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silli Mekka on juuri sellainen savuke,
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KirkRabasfi loistaa Epntfildt.
Nuoret, wanbaf FirkEoon rientdwat
Kuulemaban pybdd janomaa.
Fabfijdateilysid Bplpee maa.

Onnen-unfa luonfo unelmoi.
SKorkeudesta enkel’laulu joi:
niinfuin BuBBajade Eetvdinen
touotaa bopeaijet joinnut jen.
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Sateiltaatte, tabdet Eorfeat,
jubistaatte, jiiwef walkeat!
FJoulukirloon Eailli Hiirubtaa
Buulemaban ppbdd janomaa.
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Rauba, rauba maasfa olkobon,
maasfa, Eofi ibmisten mi on!
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Soi’0s, ibme-jdwel fenboinen,
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ANTTI THURONIUS

KUULUISA KYROLAINEN
KIRJOITTANUT O. A. LOUHELAINEN

aitsi pappien  pojista, joista usiammat ovat
papeiksi tulleet, on entisen lkaalisten alalta muista
siidyistd aivan harva pyrkinyt opinteille ja vir-
kamieheksi. Fitd tialta muista sdadyistd niin perati
harva lukumies tavataan lihteneeksi, tulee siiti,
ettei tazlla viime vuosikymmeniin asti ole muita
virkamiehii asunut kuin papit ja nimismiehet, jotka maam-
me tavan mukaan poikansa aina toimittavat luku- eli virka-
mieheksi, jos se siihen on sopiva tai ei; eikd taas talou-
poikaisesta kansasta tdilli vuosisatojen kuluessa tiedetd kuin
muutama ainoa vyrittineen oppineeksi kirjamieheksi, joka
seiklka myds osaksi osoittaa kuinka paljoa alhaisemmalla
sivistyksen kannalla paikkakuntamme kansa seisoo kaikkien
muitten Turun ld3nin paikkakuntain rinnalla, joista melkein
jokaisesta koyhempiinkin parista muinen sekd nykyain on
noussut monia kelpo opettajia ja oppineita“. —

Niin sanoo lkaalisten pitijan historian tekiji Carlsson
v. 1871. Ja kun hin mainitussa teoksessaan esittdd myods

entisen  Kyron pitdjin historiaa aina v. 1640 tienoille, koskee
hinen yllimainittu lausuntonsa kaikkia Kyrdn pitéjasta syn-
tyneitd seurakuntia ennen v. 1640, mydskin emiseurakuntaa
Himeenkyrod. Mutta kylldi Kyrostd on lahtenyt ainakin joku
sukd, joka vuosisatoja on antanut ja parastaikaa antaa Suo-
melle kelpo opettajia ja oppineita. Tarkoitan talla ennen
kaikkea 'Palander-sukua, jonka jilkeldisistd nykyainkin suo-
mennetulla sukunimelli Suolahti on useampia oppineita,
m. m. nykyinen yliopiston rehtori Huugo Suolahti, jonka
nimi on mainittu paraikaa asetettavien tasavaltamme presi-
dentin ehdokkaitten huomattavimpien joukossa. Mutta jo
vuosisatoja aikaisemmin on suvussa ollut loistaviakin tihtia
yliopistomme oppineiden ja opettajien joukossa. Sellaisiin
kelpo opettajiin ja oppineisiin kuuluu otsikossamme mai-
nittu Antti Thuronius.

Tutkiessani timin miehen sukuperdd, en aluksi pdassyt
pitemmalle hinen isddnsa, joka oli Thuro (eli Thure) Teo-
dorin poika. Thuro  Teodorin poika oli jakamattoman Kyron
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kappalaisena noin vuodesta 1630 ja asui nahtivisti Tokoisten
kylassd. (Tokoisissa ainakin v. 1647 silloinen kirkkoherra Henrik
Finno piti Herra Thuron kanssa kirkontiliselvitystd nihtavasti
Thuron luona.) HerraThuro oli sittemmin vuosina 1652—1666
Hameenkyron kirkkoherrana. Hanen vaimonsa, siis Antti Thuro-
niuksen iiti, oli Walborg Abrahamin tytér, jonka isd oli Abraham
Henrikinpoika, Kyron kappalainen vuosina 1600—1611 ja
kirkkoherra vuosina 1611—1614, .ja isdn isi oli Kyron
kirkkoherra Henrik Olavinpoika . vuosina 1561—1610., —
Leinbergin Paimenmuistosta huomasin, etti Keurun kirkko-
herrana oli v. 1630—1646  Axillus Theodorici Kyrdensis
(Axel Teodorinpoika Kyroldinen), Palander-suvun kantaisa.
Hin siis on Kyrostd kotoisin ja siis varmasti Herra Thuron
veli. — Mutta kuka on tuo Teodor, jonka poikia he ovat?
Tutkiessani Nuijasodan  jilkeisen vuoden 1597  autiotilain
luetteloa Kyrdssd, huomasin Lahdenpohjan (Ikaalisten) nel-
janneskunnan Kurkelan kylan kohdalla merkinnin, ettd kylan
kaikki kolme autiotilaa ovat lddnitetyt ratsumies Didrich Pers-
sonille (Pietarinpojalle) Anders Larssonin lipullisesta. Did-
rich-nimi on muunnettu lyhennys latinalaisesta Teodoricus-
nimesti. Sama Teodoricus eli Teodor omisti Tkaalisten Kur-
Kkelassa vield v. 1600 ainakin yhden talon. Ja vield v. 1734
oli sielld kaksi Tiirikka-nimista ja yksi Ture-niminen talo, sekd v.
1866 vksi Tiirikka- ja yksi Tuuri-niminen talo, mitkd nimet
muistuttavat ratsumies Didrichin ja hinen poikansa kirkko-
herra Thure Teodorinpojan niitd aikanaan hallinneen. —
Voimme siis pitad Antti Thuroniusta kyrolaisend, koska ha-
nen vanhemmillaan seka isdn etta sidin puolelta on:tillaiset
juuret Kyrossi. : i
Antti Thuronius syntyi lokakuun 31 piivani v. 1032
Himeenkyrossi, tuli v. 1648 kuusitoistavuotiaana ylioppi-
laaksi ja v. 1653 maisteriksi Turun akademiassa. Nuorena
maisterina oleskeli hin Tukholmassa aatelisperheissd koti-
opettajana, m.m. kuuluisan sotapaallikon kreivi Arvid Wit-
tenbergin luona. Taalla tutustui hin kreivi Pietari Brahen

kanssa, joka oli Turun akademian kansleri. Wittenbergin-
suosituksesta toimitti kreivi Pietari Brahe Thuroniuksen Tu- :
run yliopiston professoriksi logigassa ja metafysikassa V.

1657 siis ennen kuulumatfoman nuorena, tuskin 25-vuotiaana.
Ja vield ihmeellisempda oli, etta han v. 1660 sai entisen vir-
kansa lisiksi fysikan ja kasviopin professorin viran. Sitd
suurta luottamusta, mitd opettajakumppanit yliopiston konsis-
toorissa ja yliopiston korkein hallitus osotti hanelle, osottaa
se, ettd Thuronius kolmekymmenvuotiaana v. 1662 nimitet-
tiin yliopiston rehtoriksi, jota virkaa hoiti kolme vuotta lahes
kuolemaansa asti. Hanen hallinnollista kykyain osottaa myos
se, . ettd han oli jasenena komiteassa, joka laati yliopistolle
uudet sainnot, jotka vield 1800-luvulla olivat kaytannossa.

Antti Thuroniuksen monipuolisuutta ja pulppuavaa ty6-
kyky4 osottaa taas se, etid han v. 1658 anoo itselleen oman vir-

kansa ohessa kihlakunnan tuomarin virkaa, koska hin on

nihnyt monta heikkoa henkildd asetettavan sellaisiin rvirkoi-
hin.. Siti han kuitenkaan ei nahtivisti saanut eikd siihen
olisi hinelld aikaakaan ollut, kun hdn, kuten edelli on mai-
nittu, kohta sen jilkeen sai toisenkin professorin viran hoi-
taakseen. Sitipaitsi hin luonnontieteitten professorina toi-
mitti vuodesta 1660 lihtien almanakkaa eli kalenteria, jota
siihen aikaan pidettiin erittdin onnistuneena. Almanakassa
hin sen ajan tavan mukaan ennusteli tulevia tapahtumiakin.
Almanakkaa levisi Ruotsiinkin.

Professorina  ja yliopiston rehtorina otti héin tehokkaasti
osaa yliopiston hallintoon. Frityisesti on mainittava hinen
verrattain vapaamielinen ja suvaitsevainen suhtautumisensa
niihin noitajuttuihin, joita kasiteltiin yliopiston konsistoorissa.
Noituuteen erehtyneille puolsi hidn senaikuisiksi jotenkin
lievii rangaistuksia. Niinpd hanen vaikutuksestaan erddn
noituudesta syytetyn ylioppilaan, jolle oli vaadittu kuolem@an-
rangaistusta, tuomio lievennettiin yliopistosta erottamiseksi.

Mutta suurimman maineensa saavutti han yliopiston opet-
tajana ja tiedemiehend varsinaisella v&w:ﬁ:_ filosofiassa. To-
sin hin omisti niin laajat tiedot, etfd hdn yliopiston hallituk-
sen mielesti kykeni hoitamaan filosofisessa tiedekunnassa
miti professorin virkaa tahansa, mutta syvimmin oli hdn kui-
tenkin perehtynyt filosofiaan. Han edusti siihen aikaan val-
lalla olevaa uusskolastista suuntaa, jota hén kehitteli julkaise-
missaan ansiokkaissa metafysikan ja logigan oppikirjoissa.
Molemmat teokset osottavat tekijansd laajaa lukeneisuutia ja
tavatonta terivyyiti, mutta samalla sitd hienonhienoa sko-
lastista rikkiviisautta, joka oli tille ajalle ominaista. Niin
suuri arvo oli hinelld opettajana ja tiedemiehend, etta muut
opettajat seurasivat Thuroniusta, jonka nimelld oli hyvé kaiku
ulkomaillakin. . _

Mutta suurillakin henkildilli on heikkoutensa. Niin ofi
Antti Thuroniuksellakin. Hanen heikkoutensa oli rahan ah-
neudessa. Jo hidnen kihlakunnantuomarin viran tavottelunsa
ja sitten kahden professorin viran pitiminen sitd osottavat.
Sita osottaa myos erds perinnéntavottelujuttu. Hinen &itinsd
eno, ratsumestari Axel Martinpoika Sabel, jonka kuningas
Kustaa Adolf oli sodassa osotettujen ansioitten takia korot-
tanut aatelissidtyyn, oli Rautajoen saterikartanon omistajana
Tyrvaalla kuollut jattdmattd rintaperillisia. Sabelin leski
omisti vanhuuden heikkona vield tilan. Senvuoksi pyysi
Thuronius saada sen omaksensa v. 1661, jolloin hinelld jo oli
kaksi virkaa yliopistossa ja hdnen veljensa ja sisarensa oli-
sivat olleet paremmin sen farpeessa, Tilaa nahtivisti hin ei
saanut eiki hin siti tarvinnutkaan, silld neljad vuotta myd-
hemmin kuoli hin, elokuun 8 pmmd 1665, ennen isddnsid ja
iitiansi vajaan 33 vuoden ikaisend - jattimattd perillisid jal-
keensi.

Hinen eliminsi oli lyhyt ja loistava kuin tdhden lento,
Maineen kukkuloilla hén loisti, josta loisteesta aikanaan hinen
syntymiseutunsakin osansa sai.




6 KYRON JOULY

MUUAN LAPSUUDENAIKAINEN JOULUMUISTELMA

KIRJOITTANUT U.'W. VALAKORPI

eritkdd eloon, muistot! Astukaa esiin sala-
tuista kitkéistanne! Téndin on jouluaatto-
ilta, ja kuusen kynttilat siteilevat, ja joulu-
pukki kolkuttaa ovelle ja tuo tuomisensa —-
aivan kuin lapsena, kauan, kauan sitten. Ja
huomenna on joulupiivi, ja aamulla varahin
mennddn valaistuun kirkkoon, ja kulkuset kilisevit . . . Ja
sen perastd seuraa tapaninpdivd rekiajoineen ja niytelmi-
neen ja iloineen . . .

Herdtkiid eloon, muistot!

Mistd johtui, ettd mini juuri nyt satuin muistamaan erdin
lapsuuteniaikaisen tapaninpiivin, jolloin ensi kerran elamis-
sini ,pelasin teatteria“, esiinnyin niin sanoakseni 'suurelle
yleisélle? Mini olin wm:amzﬁommﬁéomwm_ ja’ me esitimme
silloin erddn veljeni kirjoittaman niytelmin . . | . Kuusen
kynttiloitten kirkkaasta sateilystdko se lennihti mieleeni' vaiko
siitd omituisesta herkkyydesti, minki jokainen uusi joulu:
ilta ihmisen sisimmissd herittad eloon, vaiko jostakin muiusta
syysti? Jumala tiesi, — mini nien sen 'nyt vain ilmielivina
edessdni. . Ja minid tahdon avata oveni lempeitten, kultasil-
mdisten muistojen astua sisiin. Tulkaa, tulkaz kaikki!

=

Minulla oli kylla jo aikaisemmin ollut nukketeatteri, missi
olin esittinyt pikkuveljilleni seki Shakespearen Kuningas
Lear’ia ettd Aleksis Kiven Kullervon — isini kirjahyllylta
olin 16ytanyt ne kirjat — ettd lukemattomia muita suurem-
pien ja pienempien mestarien teoksia, olennaisesti ymmarti-
mattd niistd mitddn; — mind olin liikutellut nulkkeja ja Iuke-
nut. kirjasta kullekin niytelmin henkildlle kuuluvat vuoro-
sanat, pikkuveljieni jannittyneind kuunnellessa; — mutta sehan
oli ollut vain nukketeatteria, lapsellista ja joutavaa, kun sen-
sijaan tind iltana ming vasta oikein saisin »esiintyd”, lapiista
tulikokeeni, niittdd mainetta ja laakereita! Tunsin aivan kas-
vavani siti ajatellessani. Oliko mitiin suuremmoisempaa
kuin teatteri, mitisin salaperdisempii ja kiehtovampaa! _

Ah, mind olin kahdentoistavuotias, niinkuin sanoin, ja
vanhin véljeni, jolle teatteri myé@skin merkitsi kaikkea maail-
massa, oli kirjoittanut niytelmin, jonka esittdjiksi oli koottu
talon kaikki mahdolliset kiyttGkelpoiset voimat, min niiden
mukana, silld olisihan ollut suunnaton vaaryys minua koh-
taan, jos minut olisi syriiytetty: minullahan oli jo monet
vuodet ollut nukketeatterikin, ja sitiipaitsi olin kirjoitellut jtse-
kin niytelmid, niin ettd oikeastaan olisin soveltuntit vaikka
johtajaksikin, jos niikseen olisi tullut! Minun tuli niytella
rakastunutta suutarin oppipoikaa, jonka lemmittyni oli rouva
pormestarinnan hurmaava kamarineitsyt; tiksi oli mairitty
naapurin kultahiuksinen tytidr, josta todellisuudessakin salaa

haaveilin. Mini olin kirjoittanut hinelle hehkuvia E:.owmy._..”m_.

me luonnollisesti menimme naimisiin, jahka mina 18ysin
suuren aarteen. Aarre oli minulla jo melkein tiedossani. Se-

-oli syvilli metsdssi, maahan katkettynd, mini olin nihnyt

monena iltana salaperdisten tulien tuikkivan tuolla  paikalla.
Ja minun tarvitsi 16ytia vain kolme sanaa, joiden taikavoi-
malla maa aukeni ja aarre ponnahti yids; nuo sanatkin oli
minulla jo melkein tiedossani; tarvitsi osata vain oiked hetki . ...
Ja silloin mini saapuisin noutamaan lemmittydni valkoisen
ratsun selissd, ja kaikki syksyn punaiset ja keltaiset Tehdet
muuttuisivat kimmeltaviksi kultarahoiksi, joilla kuka tahansa
saattoi tdyttad hattunsa . . .. Silli kaikkien muittenkin piti
tulla onnellisiksi samalla hetkells. _

Tastd jalkimmaisesti seikasta, kamarineitsyen osan esitti-
jastd, mind ehkid sisimmassini kaikkein enimmdn iloitsin,
Ja edessiolevan esityksen takia mini vietin lukemattomia
onnellisia ‘hetkid, valvoinpa 6itikin, silla kaikkeen siihen, etti
tulisin niissd  olostihteissa esiintymddn nayttimolla, sisdltyi
mielestini jotakin suurta, melkeinpd kohtalokasta, jota tuskin
uskalsin-todeksi kuvitellakaan. ' Se oli viela autuaallisempaa
Siitd syystd, ettd mind sain' ndytelmai esitettiessi koskettaa
naapurin’ kultahiuksityton kitti ja olla hinti lihelld kaiken
aikaa — onni, jonka mahdollisuuttakin olin viime aikoina
kaikista kuvitelmistani huolimatta ruvennut vilttelemiin par-
haani ‘mukaan, siksi araksi' ja ujoksi minun kiintymykseni
hdneen oli muuttunut. ' Mutta nyt, nyt hin oli ikdinkuin
vilttimattdmyyden pakosta oleva omani koko illan; ja kaikki
saivat nihdd meidit yhdessi, kaikki ne, jotka istuivat alhaalla
tuvassa. Ja he saivat kuiskutella ja sipisti niin paljon kuin
halusivat, me emme vilittineet siita vahdikiin . , . . Meidat
ikddnkuin yhdisti toisiimme salaperiiinen side, taottu helmisti
ja kalliista kivistd, kultainen side, jota ei mikiin mahti
maailmassa kykenisi enidi katkaisemaan . . . .

%*

Tupa, minne nidyttimolava oli rakennettu, niyttiytyy mi-
nulle taas samanlaisena kuin silloinkin: hieman tomuttuneena,
hieman nokisena, mutta samalla jouluista tunnelmaz tuoksu-
vana vastapestyine lattioineen ja katosta riippuvine himme-
leineen, jotka alinomaa ovat hienossa, virisevissi liikkeessi.
Sen oma omituinen pirtinhaju, kodinomainen ja tutty eiki
suinkaan mikidn vastenmielinen, tuntuu yhi edelleen sierai-
missani. Tuvan peralli oli kamari, jota nimitettiin ,muorin
kamariksi”, syystd, efti se oli talon muorin tyyssijana; ja
tuon kamarin oven eteen rakennettiin nayttamdlava, niin etti
kamaria sopi mainiosti kiyttid pukuhuoneena, Mind nden
sen kaiken ilmieldvani: valmiiksi laitetun lavan, kaksi yhteen-
ommeltua lakanaa esirippuna, niyttimolli poydsat ja - tuolit
jarjestyksessa ja,itseni pukuhuoneessa odottamassa, tiynni
Jannitystd ja onnea. Minun oli myéskin lausuttava runo: se
oli tapahtuva ennen esityksen alkua. Ensimmaiseksi piti vel-
jeni puheen, sitten seurasi runo, ja sitten ndytelm3. Ja niy-
telmad oli nimeltiin ,Pormestarin rouvan tanssikengdr®, vel-
jeni kirjoittama, veljeni, joka on nukkunut maan mullasss
yli kaksikymmentd vuotta . . . Hin kuoli seuraavana kesing, —

Oli leuto talvipiivi; muistaakseni valui rdystiistd vesi; ja

kello Izhenteli neljid. Me kaikki, koko teatteriseurue, olimme
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jo koolla, silla neljdlta tai niilli vaiheilla piti aloitettaman.

Ja me olisimme olleet varsin tyytyviisii itseemme ja eli-
maidmme, ellei omituinen, hivuttava jinnitys olisi alkanut

E:m:mm: m.mﬁwm oMnE:mHHEnxmﬁaamﬁ_go:wmqmm:i_‘
kaisemassa ikkunasta maantielle, joko yleisdd alkaisi saapua,
mutta maantielld naytti merkillisén hiljaiselta; jos jokit mehi-
kin ohitse, ei hin poikennut taloon. Hyvinen aikd, eiko
kyldlld siis tiedettykdin etti tini iltana pelattiin Yli-Huik-
kaalla teatteria, ja jos tiedettiinkin, eiko se liikuttanut ketiin
sen enempia?. Me tunsimme - suoraan sanoen pettymysti,
ja eniten huolestunut katselijoitten viipymisesti oli varmasti-
kin veljeni, joka kaiken oli suunnitellut ja jarjestinyt elien
siind mukana koko sielullaan, vaikka hin silloin jo kantoi-
kin kuoleman haavaa rinnassaan.

Sitten vihdoin ilmoittaa naapuritalon tytir, sama, jolla oli
taivaansiniset silmit ja runsas kullanhohtava tukka ja jonka
oli m#ird olla niytelmissi lemmittynini, kiytydin vuorol-
laan ikkunassa tiahystimissi, ettd joku renki kiintyi pihaan.
Ja héan loi erittiin minuun, silti minusta tuntui, siteilevin
katseen. Hinen poskensa paloivat kuin tulessa. Hin oli

kyllakin sivellyt niitd puolukkahillolla, muka niyttiikseen-

ndytelméissi kauniimmalta, — voitelu, jota hin ei olisi ollen-
kaan kaivannut. Mutta, herranen aika, tiytyihin meidin jol-
lakin tavoin maskeerata itseimme, muutenhan ne, jotka istui-
vat alhaalla katsomossa, olisivat heti funfeneet meidit. Minun
omatkin poskeni olivat paksun puolukkahillon peitossa
(se ja noki olivat pidasiallisimmat maskeerausvilineemme).

— Penttildn renki tuli jo, — ilmoitti naapurin tyttd, —
laittakaa vaan kaikki itsenne valmiiksi .. . !

Hin sanoi sen kuiskaten, ja samassa me kurkistimme
kaikin ikkunasta. Oli aivan hirmuisen jinnittivaa.

Alku oli tehty, kului vieli puoli tuntia, ja tupa oli tiyteen
ahdettu kuin nuijalla lydtyns, kuuluipa viked olleen vield
porstuassakin, kun sisille ei enii mahtunut. Kaikki; miti
kyldssi oli arvokasta ja hienoa, oli 1dsni, eiki suinkaan vain
lapsia ja nuorisoa, ei, vaan kaikki vanhemmatkin olivat saa-
puneet, opettajista alkaen. En muista tarkemmin veljeni
ilmeitad, mutta varma oli, etti hinen sydimmensi 16i kahta
vertaa taajemmin kuin meidin muitten: olihan hin koko
puuhan alkuunpanija, ja olihan sitdpaitsi niytelmi hinen
kirjoittamansa. Mutta hinen vartalonsa nien ja hinen kal-
peat kasvonsa, tulen, joka paloi hinen silmissidn, hiukan
kumaran, mietiskelevin ryhdin. Muistan, etti hin yskiisi
joskus. Ah, me emme aavistaneet kukaan, ettd tarvitsi kulua
vain puoli vuotta, ja hin oli idksi poistunut keskuudestamme.

llmassa oli sihkod, esirippu oli tiukasti kiinni, mutta
siini oli kumminkin pieni rako, josta saattoi nihdi katso-
moon. Sielld vallitsi hiljainen odotus. Mini tunsin olevani
kuin jossakin oudossa maailmassa. Tupa ei ollut enii noki-
nen, tomuttunut pirtti, vaan teatteri, todellinen teatteri, mini
itse olin suuri ndyttelija, ja kohta kilisi regisstorin kello . . .
Videnpaljoudesta aiheutunut kuumuus lisisi outoa kuumet-
tani ja myoskin kultahiuksityton ldsniolo; — hankin oli unch-
tanut tavallisen ujoutensa, joka painosti hinti erikoisesti aina
silloin, kun olimme kahdenkesken, ja puhui tuttavallisesti ja

avoimesti. Me todellakin ikdankuin kuuluimme yhteen, suuri

salaisuus yhdisti meidit toisiimme.

. Seurasi puhe. Veljeni oli astunut esiin. Hin puhui isin-
maalle koko seitsentoistavuotiaan sydimmensi hehkulla, sil-
loiselle sorretulle ja synkkien aavistusten valtaamalle isin-
maalle — elettiin juuri routavuosien alkua — ja hin puhui
kauniisti ja uskaliaasti, sen tunnustivat kaikki. Fiki kukaan

\Olisi fuskortut, ettd’ puhuja-olisi ollut vasta niin kovin niori.
* Niin ktulimme yleisesti jilkeenpidin sanottavan.

Runoa lausuessani — muistaakseni Topeliuksen ,Suo-
men nimi* — nidin edessini vain epimiirdisen ihmismas-
san, koko tupa tuntui keinahtelevan silmissini yldsalaisin, ja

puolukkahillo valui pitkin poskipditini, tirvellen tyyten pai-

danrinnukseni. Mini olin kuin unessa, tankkasin, luin rivien
ylitse, mutta silti sain osakseni valtavat kittentaputukset, jotka
eivit tauonneet ennenkuin olin palannut lavalle kumarta-
maan.

" Naytelmda esittiessimme olin jo melkolailla vapauti-
neempi, ja mind luulen, etti suoriuduin tehtivistini, por-
mestarinnan kamarineitsyeeseen hullaantuneena suutarin oppi-
poikana, joka saattaa mestarinsa pahaan pinteeseen, kaikin-
puolin moitteettomasti, ottaen huomioon ikini ja edellytyk-
seni. Veljeni luonnollisesti oli kaikkien toisten ylipublelia;
hinen ikidtoverinsakin olivat vain vaatimattomia harjoitteli-
joita hdnen rinnallaan; hianelli oli teatteri ,kuin verissi”.
Ja itse ndytelmd? Se oli yleisen arvostelun mukaan yllattava
ja rikaskidinteinen, seki vilkas etti hauska, tuottaen katseli-
joilleen - todellakin nautintorikkaan hetken, niinkuin nykyai-
kaisissa teatteriarvosteluissa sanottaisiin. Eikd kukaan olisi
nytkddn uskonut, ettdi sen tekiji oli vasta niin ylen nuori,
seitsentoistavuotias.

Valot sammutettiin nayttamolti, oli tullut hiljaisuus, kun-
nes tuvassa alettiin pyorid piirileikkia ... Jannitys oli lauen-
nut, mutta ajatukset askartelivat vield voimakkaasti niytel-
missd ja kaikessa, mikid iltaan oli liittynyt. Ja nuo ajatukset
olivat toivorikkaita ja valoisia, ne olivat kuin kukkia, jotka
kevitaurinko herittiia eloon.

— Kuulitko — kuulitko kuinka he nauroivat! — kuis-
kasi naapurin kultahiuksityttd korvaani, ja han sipdisi vallat-
tomasti kidsivarttani. — Kuulitko kuinka he nauroivat! Sind
olit hyvi.

— Sind olit parempi, — sanoin mini. Multta muuten
en _mnmm:ﬁ hanenkiin lausumaansa. Olin onnellinen niin-
kuin lapsi voi olla.

— Minid annan sinulle kukan, — sanoi hin. Ja vikke-
lasti, ennenkuin olin ennittinyt edes ajatella, hin oli taitta-
nut pukuhuoneen péydalli olevasta ruususta, joka kukki kes-
kelld talvea; kauneimman umppusen ja kiinnittdnyt sen rin-
taani. Se oli talon muorin omaisuutta, mutta héinelld ei
ollut aikaa miettid, kenen se oli, hin tahtoi vain antaa sen
minulle.  Hinessd oli tarmoa ja piattiviisyyttd. Mind nden
vield hanen sinisen katseensa .

Ja mind olin kahdentoistavuotias, ja hin oli samanikii-
nen, ja me olimme molemmat onnellisia lapsia, ja meisti
tuli kai kerran kumpaisestakin suuri niyttelija! Kaikki oli

niin ihmeen suorapiirteistd ja selvdd . . .

Néden yhd sen kaiken, ja puolukkahillolautasen, ja kuulen
kattentaputusten myrskyn . . . Ja muorin ruususta varastettu
umppu tuoksuu rinnassani . . .
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nValistus on viritetty* laulettiin jo lihes puoli vuosisataa sitten tizlli
»Kirkon sillan” vieressi. Hameenkyrén ensimmiaisen opinahjon ovet avau-
tuivat ndet syksylld 1875, joten pian tulee kuluneeksi 50 vuotta siitd; ollen
siis timd joulu Kirkonkyldn kansakoulun toimintakauden viideskymmenes.
Koulun vaiheiden varsinainen historiallinen esitys tulee kysymykseen
luonnollisesti vasta tulevana syksyni pidettivilli juhlilla.

Kyrin vankin kansakoulu
merkkivuottaan kulkee,

siitd siis nyt wKyrin Joulu®
Jjutella jo julkee,

Kunhan vainen kuluu yksi
lukukausi endd,

atka fuo kRdy tiytetyksi,
ehk’ ei fehne tendd!

Viideskymmenes on joulu,
kufen kirjat ndyttic;
pian siis tdd kansakoulu
puolisataa tdyttia.

Opinkdyneet esittivit
kuntalaisillensa,

tihdn tapaan selittivit
pohjan puuhillensa :

Syniysanat sanelemme
maamme tdmdn tihden,
suostumusta anelemme
kansanoppiin "néihden.

Kdyhdin varat opin feille
kauvas ei voi kantaa;
kansakoulu voisi heille
alkuopin antaa.

Kultakaivos koulu oisi,
onni maan ja kansan;
valistunut viki voisi

valttdd vieraan ansan!

Yksimielisesti yhtyi
kaikki yritykseen,
oppineet ja rikkaat ryhtyi
atkuvalmistukseen. 1

Pyysi visu Viljakkala
padstd punhaan samaan,
mutia muuttui mieliala
meni péian lamaan.

Viljakkala viisahasti
toimitteli tdssd,

kGvi korkeimmassa asti
eron etsinndssd.

Tantoi tehdi talon fuosta
ilse sangen soman

sudet viiilld voi juosta,
ottaa didin oman.

Kyrd pddtti : yksin kylld
voidaan koulu laitfaa,
voidaan se myds yksin ylld
pitdd ilman haittaa!

vat myoskin runohengen kirkkaammat lihteet suontensa soinnuttaa sie-
lullisimmat sivelensi timin ja koko maamme kansakoulutyén eduksi, !
mutta tyGskennellessini nyt yhtend valistuksen jousen jinnittijini talla
. ajan merkkivaiheeseen pian ennittivdlld koululla, annoin ajatusteni len-
non laatia ,,Kyrén Jouluun" tutulla, kansanomaisella runomitalla ikiin-
Silloin salline-  kuin ennakkoesitykseksi seuraavat sikeet:

Niinkuin onkin koulnansa
aina avustellut,

lukutielle lapsiansa

kovin kehotellut.

Onpa tddltd useoita
dynyt kulkemahan
kohti tiedon kukkuloita,
enemp’ oppimahan.

Useita on oppimassa
“nythin tiedon teill;
toiset jo on foiminnassa,
alyd on heilld. |

Useimmat taas tyytyy tihin,

nitd tddglld saivat; Iy
vaikka se on vasta vihdn,

maksaa hyvin vaivat!

Lapi elon limmittavit
koulumuistot mieltd,
eksyneetkin esittdvir:
RYVEE sain md sieltd!”’

Kaikkialla, kansakoulu,
sd@ilytid se valo,

mitd mieliin johtaa joulu,
Juhla suuri, jalo!

A, LEHTIRANTA.
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KAKSIKYMMENTA VUOTTA MYOHEMMIN

KIRJOITTANUT VERNER MAKELA

uistolan kyldn laidassa oli Tasalan torppa.
Koleana syyspiivini h3iri torpan nuorin
poika FEetu Ahdevainion laidassa itselleen
uudismaata raivaten. Maa mitkahteli, ja sam-
maleiset turpeet lentelivit suomukseen kuok-
kijan taakse. Risut ja kannot heitettiin kasaan keskelle sar-
kaa. Viisikymmensylinen sarka oli- jo puolitiehen menossa.
Vieressd oli kaksi valmista sarkaa edellisensyksyisti kuokosta.
Niissd kasvanut vahva kaura, josta vaan sinki enii olijiljells,
kiihoitti kuokkijaa ponnistamaan.

Eetu oli niin syventynyt ty6hGnsi, ettdi ei huomannut
Viinamien Vihtoria, joka tuli sarkojen _uo:%. ennenkuin
tAimi oli jo ihan vieressi.

Vihtorin kotitorppa oli jonkun matkan paissi metsilla.
Pojat olivat samanikiisii, alle kahdenkymmenen vuotiaita.
Viimeaikoina oli Vihtori ruvennut maistelemaan ja tuoksui
nytkin vahvasti viinalta. Fetu siiti ei pitanyt.

»lulin tdnnekkin, sano Lattu, kun laivan ruumaan putosi.
Niytit kuin saunassa kiyneelti. Hullu niin kylp6o, ettd
nahka lihtee”, sammalteli Vihtori vihan horjahdellen ja tah-
toen nidyttdd piihtyneemmilti kuin olikaan.

»No onko sinun sitten syddessisi hiki ja ty6ssa vilu”, pis-
teli Eetu.

»Ei, kylld tyé kdy kuin sinultakin, Mutta' mini otan va-
pautta kans, ja kun _tyot eivit pakkaa, herrastelen”, rehenteli
Vihtori.

»Paiskisit peltoa itsellesi, sinikin“, sanoi Eetu.

»No sittenhdn mini olisin yhtd hontti kuin sinikin. Tehda
tyd isilleen ilmaiseksi ja kynsii rahaa tuommoisestakin kan-
nokosta! Oho, pojat! Minulla on kotoni jyvilaariin osuus
kans, kun olen toitdkin tehnyt. Otan sielti kun tarvitsen. —
Ja pian sitd vdhan tarvitaankin... Péisisit puulaakiin sini-
kin, kun olet vanha koulutoveri . . . Saisit kauroistasi kun-

nollisen hinnan .. .”

Vihtori vilkaisi salamyhkiiseni ympirilleen.

»Kasiais-Matti lupasi kirahuttaa. Hiukan vaan avussa
olisimme . . .“

Eetu ryhtyi paljastelemaan kuokkansa kirjelld kannon juu-
ria ja mietti. Hin muisteli, milld sanoilla kerran aikaisem-

min oli aikonut Vihtoria varoittaa. Fi muistunut mieleen.
Sanoi vaan Vihtorin tiedusteluun, tuleeko hin mukaan:
‘»En. Aldkd keitd viinaa sinakdin, myrkkyi!® — ia jatkoi
ty6tadn,
Mutta l3dhtiessiin kuokkamaalta Vihtori sanoi:

»Ei kylld sinunkaan kannattaisi noin komian olla ja jattai
hyvdd tienausta, koska kuulutte torpasta pois joutuvan, kun
kontrahti loppuw.®

Ei se puhe ihan potyd ollutkaan. Syksymmailld tiesivit
kyldssid ei yksin vaimot, mutta miehetkin, etti maantielle jou-
tuvat Tasalankin vdet. Torppa on viljelysten tielld, kun talo
jaetaan poijille.

Tasalaan ei oltu mitaidn ilmoitettu. Ol tuskallista se epi-
varmuus. Sovittiin, etti Eetu kiy vield ennen joulua tiedus-
tamassa, paljonko veronlisiysti Ahdevainion aidansiirrosta
tulee. Siind sivussa sittén kuulisi sen ,isonkin® asian. —

Oli jouluaaton -aatto. Eetu istui Pahkalan pirtinperi-
kamarissa isdnnin kanssa. Keskusteltiin vuodentulosta viime
kesdnd ja verrattiin siti edelliseen vuoteen. Tulos oli viime
kesille edullinen. Eetu pani merkille isinnin ystivallisen
aanensdvyn. Fi kai se nyt voi kovin tylysti sanoa. Ja muun
keskustelun lomassa hin sitten kysyi suoraan asiaansa.

nLisimaasta ei tule veronlisiysti. Mutta kauppoja ei
uusita ja maata ei myydi. Vanhempasi asukoot verotta huo-
neissa kuolemaansa asti. Veljilldsi on jo toimeentulo, ja si-
nun ei kannata siihen jidda. Sind pystyt muuhunkin®, tuli
kuin ennen ajateltu.

Isdnndr 34nenpainosta ja siitd tavasta, jolla se lausuttiin,
huomasi Eetu vastaviitteet turhiksi. Isinti nousi ja lihti
ulos huomattuaan, etti muusta keskustelusta pojan kanssa ei

tule endd mitdin. — FEetukin nousi lihtedkseen, kun samassa
Alli, talon tytir, tuli sisiin kahvia tuoden. Hin oli Fetua
jonkun verran nuorempi. Vihin ujostellen vaihtoivat jonkun
sanan ja jaivit sitten hetkeksi katselemaan toisiaan suoraan
silmiin. Allin silmit olivat siniset ja kirkkaat.

Eetu tunsi, ettd Z4skeinen jid murtui rinnasta, ja sijaan
tulvahti jotain lammintd, helldd . . . Kotimatkalla litkkui Ee-
tun mielessi ajatusten ristiaallokko. Mielikuvaan Allin kat-

seesta vaimenivat katkerat ajatukset. Pari juoksuaskeltakin
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Tasalassa otettiin joulu vastaan ristiriitaisin tuntein sini
vuonna. Kun iiti tapansa mukaan aatto-iltana kivi polvil-
leen#penkin viereen ja rukoili dineen joulurukouksensa, yh-
tyi Eetukin sydimestiin siihen, kuten ennen lapsena. Rau-
hallisempina mentiin nukkumaan. ‘

% 7

Kaksi vuosikymmenti on kulunut edellisesti. On taaskin
joulu tulossa. Jonkun piivin on ohut valkea lumivaippa
peittdnyt jddtyneen maan. Maantieti Muistolan kylidn ajaa
hyvinvoivan nikdéinen isintimies. Hin palaa jouluostoksilta.
Entisen Tasalan torpan kohdalla pysdhtyy hevonen kayntiin.
Ajatuksiinsa vaipuneena tarkastelee Jaskalan isinti, entinen
. Tasalan Eetu, kotitorppansa jiinnoksii. Paikalla on enii
pari alastonta pihlajaa ja entinen navetta, joka nyt saa toi-
mittaa heindladon virkaa. Kotitorpan rauniot ja lapsuusmuis-
tot tekevit kokeneemmankin miehen mielen merkillisen néy-
riksi ja pehmeidksi. Sen hiviiminen naytti nyt niin luon-
nolliselta ja vilttimittdmilti. Onhan se osaltaan edistinyt
Pahkalan maille syntyneiden kolmen hyvinvoivan tilan muo-
dostumista, jotka talon pojat nyt omistavat. Entiset pellot
jo niin luontevasti liittyvit tuon uuden talon vainioihin;

Miten paljon onkaan tapahtunut hinen kotitorpasta 14h-
dettyddn! — Maamies- ja maanviljelyskoulut harjoitteluineen.
Sitten tyénjohtajan toimi erddssi Eteli-Suomen kartanossa,
Sielld saavutettu kartanonomistajan suosio ja luottamus aut-
toi hintd, kun oli huutokaupasta ostanut kotikylinsi suurim-
man, mutta rappiolla olevan Jaskalan tilan. Tyotd siind on
ollut, kun velka oli maksettava, maat ja huoneet rappiolla,
mufta — — —,

»Hyvad piivid! Mitd Viinamikeen kuuluy?"

Vastaantulija Viinamien Vihtorin vaimo korjasi liinasensa
kulmia ja kertoi:

nHuonosti ovat asiat. Vihtori makaa sangyn pohjissa.
Juopottelureisuillansa missa lienee yonsd ulkona maannut,
syksysen yon. Aamulla kotiin tultuansa oli kovin kipei,
Rahatkin hukkasi, ettei paastd edes laikiiriin. Lehmitkin me-
nivit viinasakoista. Olisi semmonen lehmikutti tiedossa, eiki

se kalliskaan olisi, mutta hintaa ei ole, enki. saanut. kylisti-

kiddn . . . Kylli silloin ovat makeita, kun viinojansa keitit-

tiviat, mutta kun — — —=, .
»Vihtorille pitid toimittaa lddkirinapua. Tissi on rahaa.”
Isintd antoi lompakosta kaivamansa rahasumman vai-
molle.

»Lehminhinnan on parasta lainata osuuskassasta. Tulen

“kylld toisena takaamaan.® :

Hyvinmielen lumoissa ajeli isdntd kylin lipi. Lapset oli-
vat tulleet maantielle vastaan ja kapsahtivat isin rekeen. Pj-
haan kiinnyttiin uudenaikaisen karjakartanon ohi. Emints,
entinen Pahkalan Alli; tuli hymyilevini kuistilla vastaan. Os-
tokset kannettiin keittion puolelle lasten hyppiessi tasakipi-
1a& pihamaalla.

Aatto-iltana laitettiin joulukuusi ruokasaliin.
koontuivat kaikki talon viet pyhévaatteissaan.

Jaskalan viki ei kaipaa vikijuomia joulutunnelmansa ko-
hottamiseksi. ‘Mutta sensijaan on .isinnin laaja kirjasto sil-
loin: kaikkien kiytettivini.

Sinne ko-

Viimeksi emintd talutti mummon. omasta kamaristaan.
Hén, entinen Tasalan emantd, on jo ontuva, vanha ja har-
maa.  Uskollisena entisille tavoilleen hin vielikin piti pol-
villaan joulurukouksen. Sen paityttyd kimalteli _a%:m._ useim-
man silmikulmassa.

.ﬁmz_nﬁmmmmm joululauluja, joissa lastenkin Zinet heleini
soivat; antautui isinti mietiskelyyn. - Hin muisteli ensim-
mdisid peltojansa Tasalan torpan Ahdevainion laidassa. Sielti
tunsi hén 'saaneensa rakkautensa maahan ja Eo.:mac_am:mm
rehellisen tyon tuottamaan siunaukseen. Kiitollisena muisti
hdn nyt Pahkala-vainaatakin timin aikoinaan lausumista roh-
kaisevista sanoista, jotka olivat hinessi herittineet menes-
tykselliselle toiminnalle vilttimiténti itseluottamusta. Ja jos
hin oikein rehellisesti tahtoi oikeutta jakaa, niin ilman Al-
linsa kirkasta silmiparia ja rakastavaa hymyilyid olisi moni
asia huonommin. Mutta ensi sijalle oli asetettava didin ru-
koukset. Niiden merkitys on ollut suurempi kuin kaikkien
muiden yhteensi. Ne estivit hinet tekemasti sellaista, joka
olisi havittinyt  parhaan, mitd hin nyt omisti: tyytyviisyyden
ja: mielenrauhan.  Niin, miti se onni muuta onkaan? — —

Isintd nousi korjaamaan kynttildd, joka kuusen oksalla

oli joutunut viiriin ja ruvennut pahasti savuamaan.

HAMEENKYRON SANOANAT

PIRTEASTI TOIMITETTU UUTIS- JA ILMOITUSLEHTI

TILAUSHINTA KOKO VUO-

ILMESTYY KERRAN -VIIKOSSA

DELTA VAIN 25 MARKKAA I

HAMEENKYRON SANOMAT
JOKA KODIN POYDALLE
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yystalven myéhdiseni iltana avautuu Turkin kesti-
kievarin vierashuoneen ovi. Sisdin tulee huur-
teinen mies, vartalo jattildisen, ryhti ruhtinaan.
Tulija riisuu sudennahkaturkin yltddn ja asettaa
sen naulaan riippumaan. Kestikievarin palvelus-
tyttd saapuu kysymiin, mitd vieras ehki tarvitsee.

— Kaksi ryyppyd viinaa —. .

Uunin edessi on joukko puita, ja matkustaja rupeaa lait-
tamaan pesddn tulta. Tyttd palaa takaisin ja tuo tinalauta-
sella kaksi ryyppylasia pisin pirroin tdynni kotitekoista Kir-
kasta nestetti. Hin tarjoutuu tulen laittajaksi, mutta lem-
pein kiskeviasti viittaa vieras ovelle:

— Menkii! :

Tuli syttyy. Verkalleen oikaisee matkustaja vartalonsa ja
menee pdydin luo. Hin ottaa viinalasin kiteensd ja puhal-
taa kiryivin talikynttilin sammuksiin, asettuen uunin eteen
istumaan. Laiskasti kohoaa lasi huulille ja tyhjentyy. Vihi-
tellen katoaa viluntunne ehki yhtd paljon voimakkaan viinan
kuin lAmmittivian tulenkin vaikutuksesta.

Kuivat puut palavat iloisesti liekehtien. Matkustajan miet-
tivi katse seuraa tulen leiskuvaa liikettd. Nuoleva liekki syo
puut riutuvaksi hiillokseksi. Hiilloksella kulkee vaimentunut
valkea aaltojen tapaan. Syttyy — kulkee — sammuu.
Syttyy uudelleen, kulkeakseen ja kuollakseen.

Jaykkini, miltei kivettyneend, pysyy istuja paikoillaan.
Vihitellen erkanee ajatus ja silmien tekemit huomiot koko-
naan toisistaan. Silmit seuraavat edelleenkin kiintedsti liek-
kien hiljenevdd leikkid ja kuolemaa, mutta ajatus kulkee
omia teitinsi. Se on kaukana, jossain — jo varjojen taa
vaipuneessa,

Liekkien sammuttua nousee istuja tuoliltaan. Hin kul-
kee hetkisen pimedn huoneen slattiaa. Tulee uudelleen pesin
eteen, seisahtuu siihen, katsoo hiipunutta hiillosta pitkian,
vakavana ja lausuu itsekseen:

— Niin, minun #dyfyy se nyt nihda.

Matkustaja astuu ovelle, avaa sen ja huutaa pimeddn
eteiseen:

— Neitsyt sisdin!

Tytté saapuu, ja matkustaja ilmoittaa lyhyesti:

— Hevonen valjaisiin!

Vihin peristi on pitkd hollireki rapun edessa.
ottaa turkit naulalta, heittid hartioilleen ja sanoo vieressi
seisovalle tytolle:

— Mind palaan.

Kulkija
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KAKSI RYYPPYA VIINAA

KIRJOITTANUT M. LAHTEENMAKI

— Minne menniin? — kysyy hollimies.
— Sillan yli. . .
— Kidinni vasempaan, — kuuluu reen perdstd, kun saa-

vutaan ‘Sepidn kulmaan. Hevonen ottaa aluksi pienen hol-
kdn, mutta Vierusten ahteessa se jo junnaa varsin unisesti

ylospiin. Kerttulan kohdalla ottaa hevonen uudestaan juok-
sun, ja Palon kujansuussa  kuuluu uudestaan reen
perasti:

— Vasempaan!

— Paloolleko?

— Niin, Makkarukselle. °

Sivuutetaan VYlipdssarin ja Paitulan nurkat, ollaan puoli-
valissg Paitulan ja Makkaruksen tieta.

—— Pidati, kignni hevonen ja vartoa!

Ajaja tottelee, ja kyydittivd nousee reestd. Tyyneni hin
kivelee kohti nukkuvaa kartanoa. FEi yksikddn tuli tuikahda
akkunasta, ei yksikdin aini hairitse yksindnsd kulkijan rau-
haa. Himdirissi eroittaa silmid etddmpdd vain puutarhan
jsommat puut ja suuren piirakennuksen suorat diriviivat.
Puutarhan - kohdalla seisahtuu kulkija. Hinen silminsi ter-
vehtivat nukkuvaa puutarhaa, nukkuvaa taloa ja pimedssi
hidmoittivad lakeutta.

Askelet johtavat tieltd puutarhaan..
tuntijan varmuudella.

Tailld hian liikkuu
Jokaisen puun vieressi kuluu hetki-

nen, jokainen saa silmiyksen osakseen. - Keskelld puutarhaa

kulkee kaytdvat ristiin. Siitd on sopiva nikdala pédraken-
nukseen. Sen kahdessa kerrassa olevat akkunat ovat niin
samanlaisia, etti.ne vieraan silmissd eivit mitddn erikoista
mielenkiintoa herdti. Mutta hénelli on niiden sisipuolella
oma maailmansa, hin tuntee ne kunkin erikseen.

— Tuosta huusi meille kerran isi — #drednid. Tuo oli
palvelijoitten huoneen akkuna, tuon takana oli didin kamari

“ja fwossa oli meiddn huoneemme. — Sinne tuli kerran aiti

myohiisend iltana. Olin yksin, missi lie Edvard veljeni
ollutkaan. Aiti otti minut syliinsi, suuteli ja katsoi silmiini
sanatonna.

— Viktor, tuleeko sinustakin sotilas?

— [Is4 sanoo niin —.

— Tiedin sen, — mutta Viktor, kuka pitii kerran Mak-
karusta? _

Nyt on 4iti turpeen alla, ja noitten akkunoitten takana on
vieras isinti. — Olen sotilas, — enki siti kumminkaan ole.
Onhan minulla sotilaan mitta ja arvo, mutta ei sotilaan kars-
kia ‘luontoa. = En voi, toverieni tavoin, ottaa 4sken riveihin
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tullutta ruotumiestd niskasta kiinni ja_antaa hinelle selkisau-
naa; jos hinelle joskus kiivastun, niin tulée heti mieleeni
ditini kyyneltyneet silmit ja kysymys:

— Viktor, tuleeko sinustakin sotilas?

— Ei tullut — ei, aiti, tullut minusta sofilasfa. Minusta
tuli vain pitkd mies, — etkd mitddn muouta. Tissi seisois-
sani on minulla kapteenin arvo, mutta sydin saman pikku-
pojan, joka oli kerran tuon akkunan takana ditinsi sylissi. &

Puutarhan kdytdvalti vie kulku lasten leikkituvalle.

— Sirkynyt. —

— Tiesin sen, niin on oikeastaan kiynyt minunkin .

Pelko sydimessi astelee yksindinen mies suuren puiston
nurkkaan. Sydin ly6 rajusti, kun hangen alts nikyy vain yhden
nuoren kuusen latva. — Kumman se on? — Kumman on kuol-
lut? — Tdmid on Edvardin — minun istuttamani on kuollut.

— Terve sinulle, veljeni puu! Kasva ja kesti pohjolan
purevat tuulet ja iddn ahavat. Sind olet voimakas ja karski,
kuten istuttajasikin. Minun istuttamani naapurisi nikyy sor-
funeen; silla kenties oli liian hento sydin.

Rauhallisin askelin saapuu harhailija kyytimiehen luoksi.
Puolimatkassa kadntyy hin vield kerran ympiri, seisoo het-
ken hiljaa ja kohottaa lakkinsa taivasta kohti.

-— Aja takaisin Turkille!

Reki pysihtyy rappusten eteen.

— Vartoa!

— Mind laitoin herralle vuoteen, — ilmoittaa palvelija.

-- Matkustan eteenpiin, en ole y6ti, — miti olen velkaa?

-— Viisi kopeekkaa ryypysti.

kurn ovat tyyntyneet veet.

Jja tyrskyt tauonneet

siio korvani kuunnella sdveleits,
Jjoista en tiennyt aaltojen teitd
veden valkeita harjoja halkoessani,
kun meri mahtava tietoni panji
perin pilkaksi, — korkean flain

ma sifloin tuntea sain.
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MYRSKY-YON JALKEEN

My rsky-yon jalkeen soudan rantahan rauhaisaan,

V1i usvan katseeni kohtaa jumalan kukkivan maan,

Viin Henki, kiitetty olios, sidtehen synkeyteen

min suuren sost, kajastain ’
valoviittana viimein, kirkastain mun vaylani veen,

Jja ma suunnan uuden sain!

Tuli taivaan tuo, jot’ en tuntenut ennen,

oli taannoin turhaan tuikkinut, mennen

taas peittoon pilvien. Purren miesi

vain tuulen pettavit taiat tiesi.

Sua kiitdn viitteestd valkamaan,

Isd taivasten, rmerten ja maan!

— Tuossa! Ja tuo on Teille.

— Haén sanoi steitiksi”, — tuumii tytté mielissdin ja pistad
ruplan taskuunsa. ,

— Tassd olisi paivakirja, etti herra saa kirjoittaa nimensi.
— sanoo hin sitten. .

Matkustaja avaa kirjan, kastaa kynin musteeseen ja aikoo
kirjoittaa. Mutta samassa hin pysidhtyy, tuumii hetken ja
piirtdid piivikirjaan vain — — kaksi viivaa.

Matkustaja kiddntyy ldhteikseen, kun tyttd samassa huo-
mauttaa:

— Mutta herra maksoi molemmat ryypyt, ja toinen on
vield ryyppadmatta.

— Vai niin! — hymihtds matkamies, kdintyy ympiri ja tyh-
jentad lasin, jonka tytté on jo ovelle hinen perissiin tuonut.

Hevonen lihtee uudestaan liikkeelle. Vaiti jatkaa yksi-
ndinen vaeltaja taivaltaan. Lapsuutensa leikkitupa sirkynyt,
kuusensa kuollut, ja vieras pitdd Makkarusta . . .

£

Kun milloin avaatte temppelimme piioven ja vakaana
kaytte Herran huoneeseen, niette pyhidkdon perdlli kuvan
kdrsivistd miehestd puutarhassa. Kuinka lie, sattumako joh-
tanut vaiko joku muu; mutta timin maalauksen on, isinsi
nimessd, Himeenkyrdn seurakunnalle lahjoittanut se yksi-
ndinen matkamies, joka Turkin kestikievaripiivikirjaan ker-
ran piirsi vain kaksi viivaa. Niiden taakse vetiytyi silloin
ehkd enemmdin itsedin kuin ihmisii piiloon kapteeni Knuf
Victor Bjorkbom. Hinelld oli sotilaan ruumis ja ryhti, mutta

thmisen ldmmin, kdrsivd sydd

Purteni paasihin ompi sattunut salaisiin,
sen reunat on rikkouneet,

se on kareihin kaatua ollut virtojen alaisiin,
sit’ on puuskat paiskelieet.

Kun en haahtani usvassa ohjata voinut,
sireeni kaukainen sifloin on soinut.

Ej kulkjja maalla sen arvoa arvaa,
merimiestikin johtaa se vain ani hari-aa,
vaan kohti jos kddntyy ken,

hdn on voitttaja vaarofen.

EERO ALPI
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Tee tyotd!

Tee tydtd ja taistele! Kamppailu vain
vol murheita viihdytelld. '
Elon kuningas, valtias maailmain

hdn vksin, hdn yksin on, kelld
pddmddrd on siintdvd silmissddn,
syddn syttyvd, mieli helld, —

joka uljaana, pystyssd kantaa pddn
elon aavalla myrskyiselld.

. Tee tyotd ja varhain jo viito sun ties

ja tahtoas, kuntoas kdytd!

Mitd haluaa mies, mitd mahtavi mies,
se teoissa ylvdissd tdytd!

Mitd haaveksit kerran, mit’" unelmoit,
sitd epdile dllos, vaan ndytd!

Mut kiire on: kerkeesti sammuvat koit,
yo6 pian voi enndttdytd.

Surut eldmdn suuret ja raskaat on,
ifot suuremmat hdlle sen toki,
joka korjata sadot saa taistelon,

- joka eespdin syoksyi kuin joki
meren helmaan: riemuiten, vaahtopdin, —

joka vaarat ja vastukset koki, --
jota tuiversi talvet tuimin sdin, —
ilot suuremmat hdlle sen toki.

flo, onni, rikkaus

Muu turhuus on kaikki, vain taistelo, tyo
ilon totisen suo, se vainen

voi hajottaa pilvet, joill' uhkaa yoé
sua, eldmdn matkalainen,

sua, ihminen, tddlld mi yksin kavt,
sua, koditon kulkija mainen,

jota alati vaanivat oudot ndyt

ja tuska vavahduttavainen.

Oi, henkesi kirkasta, suuresti ndd,
pidd lujasti kuohuissa perdd!

Kdy kohisten tietds kuin tuulispdd,
joka kevddlla vuorilla herdd!

Kuin virta, min merehen vyoryy vuo,
purot kaikki mukaasi kerdd!

Kuin kukka, mi umppunsa auki luo,
sun tehkoot toiveesi terdd!

Ald kysy, mitd tietdd suotu sun e,
pddmddrddsi pyri vain kohtil

Ald itke, jonkun jos aallokko vel

ja jonkun purtta jos johti

joku sokea jumaluus! Riemuiten
vain maalisi riennd, mi hohti

sun unissas kerran: ilo, onni on sen,
joka uskoa, toivoa tohti!

yksin on sen,

ken itsellensd ne voitti.

\Vain keskelld taistelon telmehen

mies itsensd aateloitti.

Elo heelmdnsd lahjaksi kelle soi?
\Vain hdn, jolle myrskyt soitti, .
joka syvditd tuskien kalkista joi,

ndki pdivdn, mi rauhaisna Kkoitti!

U. W. Walakorpi.
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KIRJOITTANUT ERKKI E. HANKALA®

irjanpitoa seurakunnan . viestdstd alettiin Hi-
meenkyréssd pitdd 1600-luvun loppupuolella.
Ensimaiset luettelot kastetuista, ' vihityistd ja
haudatuista ovat vuodelta 1674 ja.-niiltd ajoilta
on kai myoskin ensimiinen paikirja, jossa
asukkaat ovat jarjestetyt kylakunnittain asutuk-
sen mukaan, niinkuin maalaisseurakuntien kirkonkirjain pito
vielikin on jirjestetty. Pieni tuo ensimiinen 'kirja' on keol-
taan, niinkuin suurenpuoleinen vihko, sisiltden 031 lehted.
Seuraava pai- 1. rippikirja on vield pienempi, sisialtien vain
16 lehted. Tamin jilkeinen kirja on jo suurempi, n. 150
sivun laajuinen. Se on tarkotettu vuosille 1703-+1710, mutta
siti on kiytetty merkinndiden tekoon, lapsia sinne tuotu
y. m. paljon tuon ajan ohitse, jopa aina 1720:een astikka.
Tilta toiselta vuosikymmeneltd ei 16ydykdin mitdin muuta
kirjaa — onko se ehkid hukkunut, vai eikd siti ole ollutkaan.
Mitd edelld on sanottu, se puhuu viimemainitun asian puo-
lesta. Seuraava kirja on jotenkin saman kokoinen ja sisil-
tid vuodet 1720—1730. Vuodesta 1690—1720 ei ole ole-
massa syntyneiden ja kuolleiden luetteloja.

Viimeksi mainituissa piikirioissa on joka kyldssa <mz:o5-

_u_m: talojen nimet ja niiden kohdalla kaikki niiden maalla -

asuvat. Kirjanpito on ruotsinkielistd.  Vain ristimanimi ja
isinnimi sen yhteydessi .on mainitty, silli eihdn Linsi-Suo-
messa ole viime aikoihin asti sukunimistd vilitetty eiki tietty
muiden kuin sdityldisten kesken. Ja heiddnkin, samoin kuin
monien sotilaiden, joille usein sukunimet annettiin, nimensi

ovat aina entisaikoina olleet ruotsinkieliset. Niissd 1700-lu-"

vulla alkavissa kirjoissa on jo merkinnit syrtymisesti ja usein
kuolinajastakin. Mutta hyvin paljon on vajandista. ' Moni

on hukkunut, niin ettdi on vain merkitty :5853%5&:..

tietimittd minne. § =

Lukumerkit luonnollisesti ovat :m_a::mmm samoin mEoo_-.

[

liskiynnit. Hyvin monet ovat kiyneet :m:mm: . vuodessa
ripilla. . :

Saatyliisperheitd on vihin niissd isonvihan aikuisissa kir<
joissa, Kirkkoherrana on Arvidus Rothovius, jonka per-
heesti on wuseita lukutielld. Kalkunmien Antilan kirjoissa
on pitidjdnapulainen Yrjé Taulerus. Hinen poikansa Johan-
nes tuli isinsid jilkeen pitdjanapulaiseksi ja sitten kappalai-
seksi. Ennen héanti oli viimemainitussa virassa ollut Abraham
Kolkkonius, joka oli kirjoilla Uskelan 'Kikelassi. Lukka-

reita matnitaan’J. _A.o_m.a:w. ja ‘sitten Erik Savonius, joka oli
Tuokkolan kirjoissd. Sotilashenkiloitd ‘mainitaan isonvihan
jdlkeisena aikana: Laitilassa,-jossa oli ennen asunut Henrik
Finno, kapteeni Lilljengrip,-Vanajan Simunalla majuri Wollfrat,
Jumehniemen Kujanpéissi m. m. kornetti Daniel Tollet ja
vidpeli Segerstedt, Timissi kapteeni Berend Schulman j.n.e.
Tavallisia sotilaita on jo aikaisemmissa _E._o_mwm::: useifa.
Mahnalan Akkosen‘maaila asuu ,pifdjin seppi” Matti Jaakon-
poika. Loytyy sitten useita Eoﬁum_m_mzszms_ joiden ammattia
ei ole mainittu. 5

Aralla- kunnioituksella. selailen néitd mmcﬂmw:imaam van-
himpia kirjoja. Silli ne ovat kirjoitetut vaatimattomilla kir-
joitusneuvoilla, puhteisin talikynttild tai vield huonompi keino
valona. Enti nuo ihmiset, joiden nimii vaikeasti esiin tavai-
len, melkein kaikki savupirteissi asuvia, taudin tuttuja, kyl-
man, nilin, sotien ja muiden kauhujen kestdjia.

Vuoden 1675 ja seuraavan rkuolleisuus on tavaton: edel-
lisena 100, jalkiméisend 140 henked, s. 0. noin 4 kertaa suu-
rempi kuin normaalicloissa siihen aikaan. Eikohin ole nalka-
vuosien syy? Parikymmentd vuotta mydhemmin uudet s&xm-
vuodet kestettivani ja 1710 kova ratto. Sitten sotavien oﬁo
Ruotsin - riveihin,~silld Kaarle XII oli 1700:sta alkaen yhti-
mittaisissa sodissa, “joisfa "varsinkinn ‘Venijdd vastaan kiyty
kiintyi Suomellekim-tuhoksi. - Kirkonkirjoissa on tiltd ajalta
luetteloja jalka- ja Sﬁmgmo:_mim Oli kai tailtdkin miehii esim.
niiden 3,200 suomalaisen _oESmmm _ozﬁ »Narvan tantereella
verta <:os:. ja lieneekd kukaan t&alta ollut siind joukossa, joka
>nin:5 _c:ﬁmamum Norjan tuntureille paleltui vueden alussa
171975 T i

. Mutta: " kduhein aika alkoi syksylli 1713. Silloin ndet

- Pilkineen taistelun jilkeen Armfelt vetiytyi Pohjanmaalle ja

jatti ‘'m. m. ndmd seudut vendldisten haltuun. Kohta hanen
Hw_nmmwmn“ tulikin kasakkalaumoja, jadden Himeenkyrédn ma-
jailemaan; ja vuoskausia heitid tailld oli, joko lapikulkien tai

‘muuten majaitlen. Vaikkei yksityisseikkoja juuri olekaan tie-

dossa, niin surkeat jiljet nuo ajat tinne jattivit. Yksi-
tyisti ja yhteisti omaisuutta rydstettiin, suuria kylid, kuten
Riyston ja Urjaisten seudut, oli melkein kokonaan hivinnyt.
Kyréspohjan Frantsilaa mainitaan pahasti hivitetyn. Asukkaat
koyhtyivit ja kuolivat toisista kylistd melkein sukupuutioon,
kertoo VYrjo Koskinen pitijankertomuksessaan. Asukasluku
isonvihan jalkeen'ej liene ollut kuin vahin toistatuhatta henkea.
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Seurakunnan kirkkoherra-vietiin vankina Venijille, josta
vasta rauhanteon jilkeen 1721 piisi kotiin palaamaan.
Sissijoukot koettivat Suomessa tehdd venildisille tuhoa;
Niinpiz mainitaan Himeenkyrdssikin luutnantti Enmanin
v. 1715 tappaneen 40 kasakkaa. Lieneekd sekdin asioita

parantanut.  Raskasta oli maksaa veroja Venidjin viran-

(—omaisille. Tuokkolan kirjoissa mainitaan  Anders S{hlberg,

. .

_joka varmaankin on se vouti, joka tiillipain-mainitaan kuu=

luksi ilkeydestddn. Ylioppilas Isak Rothovius, kirkkoherran-
poika, laati rauban jilkeen hinesti maaherralle valituskirjel-
mén, kuinka hdn royhkeini ja ihmisid sairaaksi asti ruoskien kis-
koo veroja enempi kuin Venijin esivalta on mairinnytkaan.

Varsin raskaaksi tuli eldmd, kun paatettiin miehidmme ottaa
sotilaiksi. Vendjin puolelle. Mies manttaalilta vaadittiin. Mie-
het pakenivat metsiin vilttdiikseen midraystd, mutta pakko-
keinoja kiytettiin, Kesélldi 1720 vietettiin Hameenkyron kir-
kossa jumalanpalvelusta. = Silloin astui vouti Sohlberg kirk-
koon palvelijoineen, pakottaakseen seurakunnan anfamaan
vield puuttuvat miehet. Jumalanpalveluksen jaikeen' kasket-
tiln naiset ja muut poistumaan, vain miesten piti jaada.
Saarnan aikana oli osa nuorista miehistd kitkeytynyt kirkon
laipiolle piiloon, mutta sieltdi heiddt raahattiin pois suuren

melun vallitessa. Niin saatiinkin sitten pitdjistimme kokoon

“14 'miestd, joista 4 'isintia.

;palata.

44. Heidat vietiin Venajille, ehki
aina Persian rajoille, mistd tuskin kukaan en voinut takaisin
Niin kertoo professori Lindeqvist tutkimuksissaan.

Entd millaista ljenee muuten ollut siveellinen rappeutumi-
nen nidin tavattomissa oloissa, sen tietysti arvaa, Olot tietysti
raaistuivat. Jkaalisissa todettiin v. 1722 annetun tiedon mu-
kaan 8sta syntyneestd 7 olleen vendldisestd. Sekaannuksia
tamin\ luentoisia varmaan tdillikin on tapahtunut, vaikk'ei
niisti ole tietoa.

Kuitenkin vaikeudet. voitettiin, kovat kestettiin, ja nyt on
taas pitijimme. huomattavassa aineellisessa ja henkisessi
varallisuudessa, asukasluvun moninverroin kasvettua. Kan-
samme - on sitkedd ja . elinvoimaista. Silla on ollut Jumala,
joka on antanut voimaa kestimiin ja nousemaan. Noista
vanhoista kirjoista ndkyy se asia. Sielld on lukumerkkeji ja

Sielld on sitdpaitsi joka

ehtoolliskiyntimerkkeji runsaasti.

talon kohdalla merkint: ,isdntd pitdd rukoukset” tai ,emanti®
eli muu, jolla on paras lukutaito, ,pitid rukoukset kyldssi“.
Tuomiorovasti Ritz oli nidet antanut maidrdyksen, ettd joka
kylassd tuli pitdd aamu- ja iltarukouksia. Tati -kehoitusta
niytddn tdilla seyratun. Eivatkohdn nekin tilaisuudet olleet
kérsiville viestdllemme niitd, joista saatiin voimaa, uskoa ja

toivoa. kestimédn Jumalan avulla.

JOULU-TLLA

(Aihe eraidstd Karl

oulukuusi siteilee kynttildineen, koruineen. Illallinen
.on sydty, pukki poistunut, ja lahjat farkastellut.
“Touhun vaimennuttua tulee hiljaisuus. _ Luetaan
joulun evankeliumi wmmam:mmﬁm_ enkeleisti ja ilon
suuren sanomasta. Lauletaan: :@.:6: taivaan lausui
ndin”, y.m. Mielen valtaa joulun pyhi tutnelma. —

Luon katseeni kirkkaalle tihtitaivaalle.  Sielld
on taivaan joulupuu, jonka kynttiloind tihdet loistavat. Har-
taana aatos nousee avaruuden valomaailmoihin. Vaivun kuin
uneen ja kuulen tahtitarhojen valtavan jouluhymnin. Majes-
teetillisena Orion johtaa eteldn taivaalla, ja Sirius seuraa siih-
kyvin sitein. Lyyra sdestdd kultaisin kielin. Capellan kannel
kaikuu. Kaksoiset, Kastor ja Pollux, késikkdin kiyvit. Mil-

joonatihtinen Linnunrata, Otavat ja  Pohjantihti. ' ~Kukapa

teidat tuntisikaan! Kaikki ne kuorossa lauloivat.
kuoroa. Naiin se lauloi:

»Oi maa, si pieni ja tumma tahti! Sinulleppa vain ei
vertoja vedi avaruuden etiisistd maailmoista mikidn. Vaivuit
syville kadotuksen kuiluun. — Murheen- laaksoksi - muutuit.
[losi itkuun vaihtui. Kuoleman varjot peittivit sinut. — Mutta
autuaasti olet armahdettu. .Kuoleman-y6hosi koittanut on
valo, Syntynyt on sinussa Herran kirkkaus.

»Me asumme ylhiddlld ikuisessa valossa ja ymparéimme
Korkeimman istuinta. Luojamme ylistystd laulaa on autuas
osamme. Aikojen alusta me vaellamme taivahan teitdi —
synnittémind. Luojan kaskemii alkuvaloa puhtaina Sitei-
lemme. — Sind kruunusi kadotit, = Kunniasi katsoit ylom.

Jumalakuvasi havitit. Ja kuitenkin — olet suurempaan

Kuuntelin

N-UNELMA

Gerok’in runosta)

kunniaan .nostettu kuin yksikdin meisti.
kuoleman kuopasta kirkkauteen.
kaikkinen.

»Me kyynelid emme tunne.
ovat vieraita. Ja kuitenkin vetdd halumme sinuun, sinne
alas,-missd ‘rakastain on -kirsinyt, ja siunaten kulkenut —
maan matalissa majoissa — jumalainen Poikasi.

»Kuin. hiekkajyvd kaikkeuden meressd, olet kuitenkin,
pieni Betlehem, Jumalan asumus. Paljastunut on sinussa
Jumalan olemus, rakkaus sellainen, jorika palkka on siina
itsessansa, jonka halu ja ilo on pelastaa hukkunut, luoda kuo-
lemasta elimai ja sarkynyt ehjiksi saattaa. Me edustamme
suurta ja korkeaa. = Mutta suurinta ei ole suuri olla, vaan
suurinta on suuresta pieneksi tulla. Sinussa on suurin pie-
nimmaiksi: tullut, kaikkein Herra tullut kaikkein palvelijaksi.
Tapahtunut sinussa on rakkauden suurin ihme, pyhin pukeu-
nut syntisten syntisyyhyn, verhotakseen syntiset vanhurskau-
tensa vaatteeseen®.

Niin lauloi kuoro.

Ja kaikkeuden kuoroa kuuluvammin soivat nyt sieluuni
iankaikkisen rakkauden sanat: »Minun iloni on asua ihmisten
lasten kanssa”. (Sananl. 8:31).

Ja kuoro jatkoi:

»Sind ‘maa, joka taivaasi unhoitit! Sinua nyt ajatellaan
autuasten asunnoissa, sen kunniasi tihden, jota enkelit nihdi
himoitsevat“.

Sydidmeeni syttyi sanomaton ilo siiti -~ etti olen maasta
kotoisin. KV.L

Olet nostettu
Sinulle on antaunut lan-

Kuolema ja hauta meille
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ZMAAHEINIA®

KERTOMUS HELTEISISTA HEINAKUUN PAIVISTA JA HEINANTEOSTA
KIRJOITTANUT U. W. WALAKORPI

iind oli rannalla pienoinen niittu, ja siini se
on vielakin: mihinkipis se sielti olisi juos-
sut! Sitdpaitsi minun tarvitsee kavelli vain
vajaat sata metrid varmistuakseni siit3, ettd
se todella on sielld jiljelld, joten asia ei anna
athetta vahimpiinkaan epdilykseen. Mutta  tuona
auringonpaisteisena kesini, josta timd Kkertoelma juon-
taa juurensa, pditin niittdd niitulla kasvavan luonnonheinin
eli ,maaheinin“, niinkuin t44lld pdin sanctaan, omin kisin,
ja sitd varten nousin eriind poutaisena heindkuun jamuna
ylos kello puoli viisi, ryhtyikseni teroittamaan viikatettani
ja pannakseni heti pdiatokseni taytintoon. ,Heinid kaatuu
kuin itsellain aamulla varhain, kasin ollessa vieldi maassa“,
muistelin kokeneen appiukkoni antamaa neuvoa, »ja sen-
vuoksi on aamuvarhainen paras niittoaika. Iltakasi ei ole
lahimainkaan aamukasin vertainen, ja illalla on ihminen
lisaksi visynyt ja veltto®

No, mind nousin ylés ja heritin koko talon ja sanoin
vaimolleni, ettdi ,mind aloifan tindin heininteon, koska niyt-
tid ilmakin ndin suotuisalta”, ja kiskin etsid kovasimen ja
pyysin saada kahvia, joka samassa olikin valmista, silld mini
olin siliAvadlin, ennen kahvinkeitosta antamaani méiirdysta,
pistaytynyt ulkosalld valmistamassa kanoille aamuappeen
ja katsastamassa lehmid, jota palvelustyttd, koska hian juuri
vasta oli saanut silmdnsd aukikin, ei ollut vienyt.vield laitu-
melle, ja jolle senvuoksi olin heittinyt tukon tuoreita heinii,
ja sianporsasta, joka mielestini oli tavattomasti pyo6ristynyt,
ja jota senvuoksi olin hetken aikaa kyhnytellyt, ja lisiksi olin

vaihtanut muutamia sanoja Q\mms ohiajavan <8.:Bmm= mei-
jerikuskin kanssa:

Huomenta.

Hyvidi huomenta.

— Tulee hyvd heinipouta.

— Meilld aloitetaankin tandan. _

Ja minid olin niyttinyt ylen tarkeiltd seistessini piha-
maalla navetan edessi puolipukeissani. Mutta tihian kaik-
keen oli kulunut hyvinkin runsas puolituntinen, ja kahvi oli
sillavilin kuin thmeen kautta valmistunut, niin ettd mind sain

sita kohta, kun pyysinkin.

‘Mutta missd sensijaan oli kovasin? Miksei kukaan ollut
hakenut kovasinta? Muistin hdmaristi nihneeni sen jossa-
kin viime kesind, mutta missi . . .? Vaimoni taas muis-
tutteli, etti hin oli nihnyt sen pannessaan joulusahtia, ja ettd
kin oli silloin laskenut sen jonnekin korjuun . . . Niin, tie-
tysti oli. helppo sanoa noin, mutta yhta helppoa ei tainnut
olla sitd 1oytad . . .

— Mind juon vield kolmannen kupillisen, — sanoin mini
— muut hakekoot sill'aikaa kovasinta . . . Annahan vihin

~voita simpyldn paille, tisti tulee hikinen piivd . . .

— Aiotko sinid pyyhkiisti koko niitun? — kysyi vai-
moni, pysihtyen yhtikkid keskelle keittion lattiaa.

— Kylld se on vakaa aikomukseni, — sanoi mini hieman
nirkistyneend, silla kysymyksen sivy ei minua miellyttinyt.
— Miti varten se tuntuu sinusta niin ihmeelliselta?

— Ei, ei, mind vain. . ., kiiruhti vaimoni selittimiin. —
Ajattelin, ettd jos sind aiot saada koko tydn valmiiksi tindin. . .

— Sitd en ole sanonut. Sanoin vain, ettd aloitamme tindin.

— Niin.

Ja vaimoni katsoi pihalle.

— Nyt mini 18ysin kovasimen, — ilmoitti samassa pal-
velustyttd, hyokiten juosten keittioon. :

Missi oli?

— Eteisen ulko-qven piilla.

Muistin nyt panneeni sen sinne itse viime syksyni, kun
olin hionut sirppid leikatakseni perunanvarsia, mutta en virk-

kanut mitidn. Olin valmis kdymain rantaan; ja viikate olka-
paillini ja kovasin kidessini, yllani vain sandaalit ja housut
ja paita (paidan ajattelin mydskin keskipiivilld heittia pois)
ja lakki mini astelinkin sinne kohta sen jilkeen, annettuani
sitd epnnen viimeiset mairdykset:

— SyoOn rannassa tiniin, — sanoin. — Aamiainen tuo-
takoon sinne tavalliseen aikaan. i

Vaimoni hymyili.

— Ftko6 tosiaankaan viitsi kivelld tinne ylos? Matkaahan
on vain . . ,

— Muutama askel — niinkd? Helppo on sanoa tuolla
tavoin sen, joka saa jaidi tinne kotiin, mutta jonka koko

e

kuuma kesipdivid tiytyy raataa ruumis markini . . .

y
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— Mini tuon sinulle ruw’an rantaan.
piimii ja sellaista - . .

— Ja kahvia.

-— Kahvia myo6skin. Mene hyvilli onnella.

Ja ryhtyessdni katkaisemaan viikate olkapiillani ja kova-
sin puristetussa nyrkissini tuota vajaata sataa metria minulla
oli melkein samanlainen tunne kuin kerran, kauan sitten,
ldhtiessdni ensimmdiselle ja toistaiseksi ainoalle ulkomaan-
matkalleni . . .

Talkkunaa ja wviili-

Mutta nyt mind harppailin jo mikei alas,
ja makipittird oli jo rantaa.

Ah, mini en tiennyt vield kohtaloani! En ollut koskaan
elimissini niittinyt, paitsi huvikseni, lystikseni vain, ja mini
kuvittelin, etti se oli yhti helppoa kuin kirjoittaa kauniita
kertomuksia . . .

Kuinka aurinko' jaksaakin hellittid vie-
tivasti jo ndin varhain! Mind istuudun veden rajassa’ ole-
valle kivelle, riisun sandaalit jalastani ja kastan jalkani veteen
ja alan teroittaa viikatettani, sillivalin kuin ajatukseni askar-
televat onnellisina tehtdvissi, joka minua odottaa. Tillaisena
pdivina tekee ihmeitd! Kuinka vesi kimmeltis, ja kuinka
lintuset livertivat! Ellei olisi tavallinen arkinen maanantai,
luulisi, ettd on pyhi, juhlapdivi, ehkid juhannus, m:_&JoE:.
jos nimittiin joulu joskus osuisi kesidiseen helteeseen. Ilmassa
on vehmaan ruohon ja apilaan ja kirkkaanviheridisten leh-
tien tuoksua. Laitilan mdelld - kasvavien koivujen rungot
hohtavat hdikdisevian valkoisilta. Joku soutaa veneelli ohitse;
mind tunnen hinet. Se on lautturi, joka kai palaa koke-
masta pyyntivehkeitdin; hin on yhti hymyilevd kuin aina
ennenkin. Mind huudan iloisesti huomenta ja sanon, ettd
nyt se kohta alkaa. Heindnteko — niin.

Hetken pdasti se sitten alkaakin. Mind aloitan veden-
puoleisesta paistd. Ensimmiinen sivallus sujuu oivallisesti.
Toisella pyyhkiisylla lyon kiveen niin ettd kipenet sinkoavat,
mutta ei hitjad mitddn: viikate on vield ehji. Hion hiukan
vikaantunutta kohtaa ja jatkan ty6td tiydelld hoyrylld. Kym-
menen minuutin kuluttua heitdn paidan yltini ja lakin pais-
tini, mutta samalla minun on myoskin istuuduttava tuokioksi
huoahtamaan, silli valtimoni paukuttavat ankarasti. Jumalan-
kiitos, pdivihdn on toki vasta alussa. Ja kotvasen kuluttua
hadrii taas rantaniitulla hikedvaluva, melkein ilkialaston mies,

hadrii kuin vimmattu, iskee heindi ja turvetta niin, ettd sauhu

soi, iskee sisunsa koko voimalla ja jattid sentadn jilkedkin,
omasta mielestddn varsin oivallista jilkei. Kuluu tunti, kaksi,
kuluu huimaava miirid aikaa, kenties kolme tuntia
Ventta holl, housuni putoavat!

housuja on korjattava.
aamiaiseen.

Aamu on ihana.

Henkselit -ovat revenneet,
Mutta eikd vihitellen ole ehditty jo
Pdivd rupeaa tuntumaan tuiki pitkilta, se hoh-
kaa hellettd kuin liekitsevd pitsi, se polttaa paljasta ihoa

-

kuin tulisella raudalla. Pitdisikd ehkd kiviistd katsomassa
kelloa? Onhan sitd jo tullut ty6tikin tehtyd . . . Ja samassa
kilahtaa viikatteen terd poikki, katkeaa niin kauniisti ja sie-
vdsti ruohomeressd viijyvdidn kiveen, etti ihan naurattaisi
jos ilkenisi . . .

No, nyt tuli kuin tulikin pysihdys. Mutta mini olen
kuitenkin melkein hyvillini kaikesta. Riisun yltini loputkin
vaatteet ja kahlaan jarveen, missi sitten pulikoin ja vilvoit-
telen runsaan tuokion, tehden kaikki uimatemppuni, mitki
osaan (ne eivit kylli ole varsin moninaiset) ja kapuan sen-
jalkeen pittarille ottamaan aurinkokylpyi. Heittiydyn nuor-
tein, joskin jonkunverran kimoilevin jisenin korkean maa-
heindn ja' koiranputkien keskelle; siini on suloinen leviti:
paivd paahtaa vasten kasvojani, hyonteiset surisevat, ja joelta
kuuluu' airojen tasainen tahti. Kukko kiekahtaa ylhaalla
maell3, ia salmen toiselta puolelta kajahtaa toisen helttanie-
kan kimed vastatervehdys. Tuhansia tuoksuja kirmailee
ilmassa edestakaisin, mini hengitin niiti kaikkia keuhkojeni
tiydeltd, maailmassa vallitsee leppoisa, autuas rauha — ja
katkennut viikate lepidd koiranputkien keskelli vierellini,
Mutta viikatteen varsi, — ajattelen, — kas, sepis kuitenkin
pitil" Eipds se katkennut. Aamiaisen jilkeen menen hake-
maan uuden terdn, ja sitten on taas aikaa puskea iltaan asti.
Poudatkin todennikoisest jatkuvat . . .

Hetket entivit jilleen kuin hevosilla ajaen. Kuuluu ko-
hinaa: ,Kyrdskoski” soluu kevedsti ohitse. Laiva! Kello
on siis yksitoista. Olisipa tosiaankin jo aika sy6di aamiaista.
Mutta samassapa aamiainen tuleekin, tulee oikein kukkurai-
sena, ruokahalua kiihoittavana.  Viilipiim4d ja talkkunaa,
kananmunia ja voileipdd . . . ja kokonainen pannullinen kah-
via ... Mind sydén ja juon ja tunnen itseni kohtalaisen
ylpedksi, kun kuulen sanottavan, etti ,tuimasti sini oletkin
pyyhkidissyt . . .4

— Tiytyyhdn sitd, — sanon mind, — ja ellei olisi tullut
pientd vahinkoa ... Oli tuolla ryteikdssi sellainen jou-
tilas, pahanilkinen kivi, sen rauhaa mini muka hiiritsin.
Niin, mutta ei h#tii.

— Ei, — sanoo vaimoni, — onhan syksyyn vield viik-
koja . ..

Syonnin paille raukaisee merkillisesti. — Jospa nukah-
taisin hetkiseksi, — ajattelen, — piivikin noin kilottaa . . .

Mutta iltapdivalli on minulla kuin onkin viikatteessani
uusi ‘terd, mutta koska kello on siti hankkiessani painunut

viiteen, paitin jattaa niittimisen tiltd paivilti ja aloittaa huo-

menna uusin voimin. Minun on sitipaitsi mentivi lapsen-

ristidisiin kylddn, muistan akki4, ja olisi melkoinen loukkaus,

jos jdisin kotiin. Ihmisten mielet pahoittuvat niin herkasti. . .
Jostakin syysti en sitten kuitenkaan mene ristidisiin, vaan
annan vaimoni mennd yksinain, kiskien hinen tuoda tuliai-
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sia.  Paneudun siankyyn pitkakseni; muistan, ettdi minulla on
tarkedtid ajatustyotd: joku avustus johonkin aikakauslehteen;
toimittaja kirjoitti siitd juuri eilen jo toisen kerran ja .. .
Niin, niihin ajatuksiin min sitten jo nukunkin, nukun:on-
nellisena, tietimittoémina kuin pieni lapsi, nihden unta d4ret-
tomistd tasangoista, joilla kasvaa miehenkorkuinen heini,
jonka mind uudella viikatteellani katkaisen. -Ja monet ihas-
tuneet silmiparit seuraavat uljasta rientoani . .. Ah, on su-
loista saada nukkua!

Ja illasta ja yoOsti astuu esiin uusi piivd, joka tuo mu-
kanaan uuden hien ja taistelun, -mutta toisena yona ovat
jaseneni pahasti kipedt, kunnes kolmatta kamppailun pai-
vdd seuranneena yond kolotus ja kimoileminen kisi- ja
olkalihaksissani ja niskassani ja sddrissini ja - seldssini ja
yleensd kaikissa ruumiini osissa ja elimissid yltyy kirvele-
vaksi tuskaksi, mikd riistdd unen ja synnyttid epijaloja
ajatuksia. Mind muistuttelen erddnlaisella ellottavalla vas-
tenmielisyydelld vield niittimitonta alaa. Se ranta osoit-
tautuikin suuremmaksi kuin alussa kuvittelin.  Eiki se itse
asiassa niin pieni ollutkaan. Ei sitd sentiin hetkessi pyyh-
kdissyt paraskaan tyomies. Oman aikansa se vaatii, niinkuin
kaikki muukin. Mutta etti se sittenkin olisi ollut noin suun-
naton alue . . . Ajatukseni kiertivit samaa ympyrdid. Mini
hikoilen ja kdrsin valtavasti, mutta kirsimyksissini on toki
pieni lohdutus: mikidn ei kestd ikuisesti, kerran tulee kaikelle
loppu . . ! Rooma — mahtava valtakunta — mitd on esi-
merkiksi jiljelld sen muinoin niin ylpeistd keisareista, Neerosta.
joka tiytti maailman kauhulla ja luuli olevansa suuri runoi-
lija, tai hullusta Caligulasta, joka pilkatakseen senaattia ni-
mitti hevosensa konsuliksi! Tomu ja tuhka. Kaikki loppuu. ..

Ja neljintend piivini onkin koko ranta kuin partaveitselld
siledksi ajeltu. Edellisten paivien niitokset, jotka Giksi olin
haravoinut rukoihin, ovat nyt puolipdivin auringon helteessi
taas kaikki hajallaan, samoinkuin timankin aamuinen sato.
Suuren osan heinistd olisi jo hyvélla syylld voinut korjata
latoonkin, kuiviahan ne ovat, nuo ensimmdiisten piivien nii-
tokset, ettd kahisevat, mutta miné olin paittinyt korjata kaikki
sitten vasta yhdelld kertaa. Lokoilkoot nyt aikansa auringossa.
Tind iltana haravoin vield kaikki rukoihin, aamulla vield
levitin ja siften huomenna ndihin samoihin aikeihin alan
fatoon viemisen. Se on pian tehty, lato kun on keskelld rantaa.

Niin minid ajattelin, ja illalla olivatkin taas kaikki kauneissa
rw'oissa, nuo ensimmiisten piivien niitoksetkin, ruutikuivat
heinit, joiden paikka paljon paremmin olisi jo ollut ladossa
kuin paljaan taivaan alla. Mitd ithmettd mini oikeastaan, le-

vittelin ja kokoilin niitd lakkaamatta, nihtyini jo niittimisesti
mokomankin vaivan! Silli huomisaamuna on tietysti taivas
pilvessd ja sataa. kuin vedenpaisumuksen piivina. Nyt ei ole
“ajatteleminenkaan  korjaamista. Seuraavana piivini sataa
mydskin, sataa yhteen mittaan kolme piivdid . .. Siind nyt
menivat kauniit heindni! Ja mind kdyn vihin vilid pihalla
tutkimassa taivasta, eiké se jo kohta-rupeaisi selkenenemain.
Mutta eipis: yhd' vain sataa. Ja silmiini kihoavat melkein
kyyneleet, kun mind ajattelen kauniita heiniini. Kylld ne
nyt matinevdt ru'cissaan. Eika "asiaa. lievenni vihiikiin se,
ettd noiden rukojen ulkoinen asu on niin taiteellisen moit-
teeton . , . Turhaan olet rehkinyt ja hikoillut!

— Vanhan lehmin heinid mydskin tarvitaan, — lohdut-
televat minua naapurini, — ila sure yhtiin . . .

5\5“ tarvitaanhan niitdkin. Ja vanhan lehmin heinii
niistd sitten tulikin, ja tekivithin ne talven mittaan kylvo-

heinien kanssa kauppansa, mihinki lienevitkin hivinneet,

sem e

korttakaan vain ei jadnyt. — .

Viikko mm:_.m_x_om:. kun heinat oli lopullisesti saatu latoon,
*olin kdymaissid Tampereella. Kadulla tulee vastaani taiteilija
S., joka heti minut huomattuaan, muistamatta edes tervehti,
vaikka emme olleet tavanneet pariin vuoteen, huudahtaa:

—® Hei, mies, sini ndytiat visyneelti! Joko sinid olet
saanut maaheinisi latoon? . Minid kuulin kerrottavan .

— Kuka kertoi?

— Nayttelijatir L. Hin oli vuorostaan kuullut asian
B:lta . . .

— Entads rouva B?

— Mistd - hidn oli saanut tietonsa? — kysyn kylmisti,
savukiehkuroita puhallellen.

— Oh, koko maailmahan siitd puhuu! Vai niin, ne ovat
nyt siis ladossa. Mini onnittelen. Mutta terve sentiin!

Ja ystivdni nauroi vilpittomisti. Mind annoin hinen
menna.

¥

Tama oli tarina erdistd suloisista suvisista paivisti ja synkisti
sateista ja maaheinistd ja niiden niitosta ja korjuusta, joka
kaikista kohtalokkaista kommelluksistaan huolimatta jatti jal-
keensd wvarsin mieluista muisteltavaa. Fnki mini toki sen-
jalkeen ole endi sellaisella S.aamzm iskenyt viikatettani lais-
kottelevaan kiveen enki ihan ehdoin tahdoin antanut ruuti-
kuivien tuoksuvien heinien muuttua pahalta lemahtaviksi
vanhan lehmin heiniksi. Sen jilkeen olen niittinyt saman
rannan moneenkin  kertaan varsin suotuisin tuloksin — ja
myoskin joltisellakin - ulkonaisellakin menestykselld. ,
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SE El OLLUTKAAN OIKEATA RAKKAUTTA

KIRJOITTANUT JALMARI HELO

ivelin karfanon herra ei ollenkaan pitinyt siita,
ettd kauppias' Hartmanin = ainoa poika Arvo
riiaili kartanonomistajan vanhinta tytartd Airaa.
Héanen mielestidn ei se sopinut ollenkaan, etta
tuollaisen velkaantuneen kauppiaan poika la-
henteli Airaa. Aira sentidn or kartanonomis-
tajan tytir, jonka vanhemmat ovat sivistyneitd Eammmm ja
pailliseksi vield rikkaita, saaneet rcnso:mmm”._quﬁ:_mﬂ. ja
kouluutukset sekd opetettu sivistyneen ihmisen tavoille. Se
ei silloin sovi, ettd sininenidisen nurkkakauppiaan hiomatoin
pojantolvana tulee lihentelemiin ollenkaan taméinlaisen
perheen vanhinta tytirtd, joka vaan on kasvatettu tohtoreita
ja maistereita varten. Timmdiset maailman tapahtumat eivit
mahtuneet kartanon herran pdahin, jonkatihden hin van-
noikin tavalla taikka toisella lopettavansa tuommoiset suh-
teet. Tisti alkaen ei Airalla eiki Arvolia pidd oleman tois-
tensa kanssa mitiin tekemistd -, Se on sapottu ja se sana
pitaa. : .

 Tammoistd komentoa Kiveldn herra lorikoitti rouvalleen,
joka muutenkin oli aivan tarpeeksi hermostunut tisti asiasta.
Miehensi suutuksissa pauhaamat ajatukset lisdsivat vield tata
hermoheikkoutta siihen mifrin, etti rouva oli ollut jo vihin
aikaa kuin pikku pohké. Makaili singyssd ja itkeskeli seka
voivotteli huonoa vointiaan.

Kartanossa oli elim# muodostunut vihan sotkuiseksi'ja
tuo rakkausjuttu oli syynia kaikkeen tahin. Rouva ei oikein
voinut jirjestdd palvelustyttéjen tehtdvia, silld hdnen ajatuk-
sensa askaroitsivat muualla, ja liekkd sitten timmdisen tilan-
teen aikana oikein siihen ollut haluakaan. Senpatihden kai-
ketikin piiat tistd kaikesta tykkasivat, silld heilld oli kaikissa
asioissa paljon vapaampaa, kun ei rouva itse ollut siin4 soh-
rimassa. Ja mika vield oli heille kaikista suurinta vapauden
ja itsetoiminnan suurta aikaa, niin oli se, ettd tytot saivat
vapaammin laskea yokulussa kulkevia sulhasmiehiddn sisddn,
kun ei ollut mitdan pelkoa siit3, ettd hallitusvien puolelta
titda heidin hommaansa jollakin tavoin oltaisiin hairitseméssa.
Timinpa. tihden juuri he tahtoivatkin auttaa Airaa, kun tie-
sivit sen, miten vaikeata hinen oli tavata Arvoa. Mutta kun
koko talon viki oli auttamassa hinti, niin aina silloin tall6in
vahin 16ylynlydnyt kartanonherra saatiin petetyksi ja saatiin
tuolle nuorelle parille hankituksi hetken tilaisuus tavata toi-
siaan, josta tapaamisesta sitten nauttivat koko Kiveldn kar-
tanon viet, lukuunottamatta herraa ja hinen- sairasta rou-
vaansa. N

Tammoinen vainottu rakkaus on varmaankin monta ker-
taa voimakkaampaa, tulisempaa ja ehjempdi kuin se, ettd
kaikkien mielestd joku nuoripari on juuri sovelias menemdin
yhteen. Tamin tapainen rakkaus paremmin irroittaa ihmis-
sydimmen hienoimmat sielunkielet soimaan. Se saa ihmisen
hulluuteen asti vannomaan, ettei ole muuta niin pyhii, niin
kaunista kuin se ihminen, jonka puolesta hantid vainotaan.

"Thminen niiden asioiden edessi tuntee olevansa niin taydel-

lisesti rakkauden jumalten hallussa, etti veri tyrehtyisi suo-
nissa, elimi kaikkeudessaan olisi tuomittu menneeksi, ellei
saisi elaa sen kanssa, jollekka rakkautensa pyhiakon ovet on
kerran avannut ja jollekka on tunnustanut énsimiisen kerran
tuon aarteen kunnon sydimmelle. Naapureitten ja Kartanon
palvelusvien mielesti oli ainakin Airan ja Arvon rakkaus jo-
fain fAmanlaista, mufta heidin itsensd mielestd se oli vield
paljon suurempaa, se oli jotain senlaista, mitd ihmiset eivat
tiydellisesti ymmirra muuten kun saavat sitd itse kokea —.
Se maailma, missi silloin asutaan, on paljon korkeammalla
tavallisuutta. Kaikki on niin kelventd, toivorikasta ja eld-
minkatsomukset valoisia j.n.e.

Niin arvikoivat rakastuneet usein eldmii, joka heille nyt
niytti hymyillen kasvojaan. Mutta toisella tavalla mittasi
eliminmenca Airan isi, joka edelleen pysyi sanojensa takana,
eika luvannutkaan niitd ikdnid peruuttaa, sanoen tavalla taikka
toisella lopettavansa tammoiset lapselliset vilit.

Tissd sitd oltiin. Nuoret eivit luvanneet mydskdin pe-
riksi antaa, silli heiddn valansa olisikin silloin ollut vaan
tuulen . synnyttimad rantavaahtoa, joka myrskyn asetuttua
haihtuu aivan olemattomiin. Ei, sc on erehdyttivii. ,Mei-
din rakkautemme ei ole verrattavissa mihinkdéin saippuakup-
liin. Se on verrattavissa kirkassilmiiseen tihteen avaruudessa,
joka kautta aikojen jaksaa kiilua taivaalla ja jonka sateily tu-

. hatvnosia " taaksepdin ja nyt on aivan samanlaista, yhti voi-

makasta —*“." Niin puheli Arvo-erddni sunnuntai-iltana Ki-
velin: kartanon puutarhan aidan takana vierelldidn istuvalle
Airalle, joka aivan selvisti silmiinsa liikkeilld ndytti hyvik-
syvan- Arvon puheet. Kaikessa totuudessa, muun maailman
menosta viahaikidn vilittimattd, he siina olivat istuneet jo
pitkit ajat.. Airan katoaminen ja pitkdaikainen poissaolo oli-
kin saanut kartanonherran liikkeelle. Han oli kiertanyt ta-
loaan kuin kissa kuumaa puuroa, mutta tihiin asti tuloksetta.
Nyt kumminkin puutarhaa kierrellessaan hin yhtikkid yllat-
tid namat kaksi haaveilussaan elivdi ihmisti. Sanaakaan sa-
nomatta hyékkida hin heti Arvon kimppuun ja hakkaa timin
luisevaan ruumiiseen kivelykeppinsd kappaleiksi ja kerkidapa
viela antamaan muutamia korvatillikoitakin, ennenkuin Arvo
wm%ww himmistyksistdin selviimain ja juoksemaan pakosalle.
Sanaakaan sanomatta kivelee Aira isdnsid edelld kotiin,
mutta ‘niin vihainen kun isd onkin, ei hdnkdan nyt suuttu-
mukseltaan voi puhua. Tistd kohtauksesta puhuttiin kyldlld
paljonkin ja liitettiinpd juttuun viela siivetkin sivuun. Siita
vaan oltiin kovin epddvilldi kannalla, ettd kuinkahan Aira
mahtoi isinsi kanssa timin asian sopia, silli hiantd ei ndhty
paljon edes kotipiirissi liikkuvan. A
Pian timin tapahtuman jilkeen otettiin Kiveldn kartanon
kahdelle vihin tylsipiiselle pojalle kotiopettaja. He kun ei-
vit kouluissa padsseet juuri koskaan luokkaa muuttamaan,
vaan yleisesti tiedettiin, ettd pojat olivat oppikoulujen taval-
lisen kuuluja »lautamiehid®. Nyt kumminkin oli heiti paa-
tetty hoyhentda vihin kotona ja tiksi hoyhentdjiksi oli va-
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littu ylioppilas Reino Lehto. Kohta kun timad nuori ,mais-
teri“, joksi hdntd tituleerattiin, oli padssyt talon tavoille, ru-
pesi han tutustumisen ohella kurkistelemaan Airaa, jonka ala-
kuloisuus ja kainous rupesi nuortamiestd jonkun  verran
miellyttimdin, FEikd aikaakaan, kun he nihtiin yhdessi te-
kevin kivelymatkoja. Talvella tehtiin hiihtoretkii ja pian he
olivatkin jo kuin kaksivaljakko, jotka valttdmatti kaipasivat
toistensa seuraa. Kartanonherran mielestd tima kaikki sopi
nyt erinomaisesti. Reino passasi kylldkin perheenjdseneksi
ja olipa hidn sentidan ylioppilasmieskin, jonkatihden hinelld
on mahdollisuuksia. Seurustelu muuttuikin niin jokapaivai-
seksi, ettd ihmisetkin tiesivit varmuudella puhua: etti Aira
on Arvon jittinyt. Rouvan mydskin tiedettiin vihitellen pa-
rantuneen hermotaudistaan ja yleensi puuhailevan siihen
suuntaan, ettd Lehto tulisi vivypojaksi taloon.

Arvo, joka jannitykselld seurasi kartanon tapahtumia, tiesi
kaikki maailmalia litkkuvat puheet sekd niki itsekin tdman
pariskunnan usein yhdessi kulkevan. Héin aavisti itsekin,
etti kaikki, mitd kylidlli hanestd puhuttiin, oli todellakin totta.
Senpitihden hinen sisimpdnsd olikin niin tdysi kuin olisi
joku tahtonut koko ruumiin repid kappaleiksi. Pai kohisi,
rinta raskaasti kohoeli, ja vilistd silmit oikein mustenivat,
kun Aira ja Reino joskus sattuivat tulemaan kavelyretkillaan
Arvoa vastaan. Hén rukoili Jumalaa, ettd jaksaisi kestdd sen
viairyyden, miti hinelle tehdain, silli Arvolla oli tiedossa se,
ettd jos hin olisi rikas ja jos vanhempansa olisivat jaksaneet

hianet kouluttaa, niin ei mikdin estdisi hintid saamasta Airaa.
Sydimestidn asti rupesi hin halveksimaan Airaa, joka hintd
oli pitinyt pilkkanaan, joka hinen lupauksilleen ja valoilleen
varmaan nyt nauroi, vaikka ne.olivat olleet hinelle kai-
kista pyhinti, miti ihmisrinnassa koskaan voi liikkua. Nyt
hin uskoi, ettei se ollut oikeata rakkautta Airan puolelta,
kun vaan noin helposti voi ilman mitiin toisen seuraan liit-
tyd ja puhua toiselle ehkd samasta uskollisuudesta kuin vield
joitakuita kuukausia takaperin hanelle. Tamd aika oli Ar-
volle taistelujen ja kiusausten aikaa. Meni hin minne vaan,
niin kaikkialla kiusasivat hintd samat ajatukset, vaikka kuinka
olisi tehnyt pditoksid siitd, ettd eletty elaima on menetetiya
ja ettei sitd ihmisviisauksilla ole endén takaisin voitettavissa.
Turhaa olisi siis ajatella jonkin menetetyn tavaran takaisin-
saamista, silli ei sitdkdin tarjottimella endin eteen kanneta.

Kun Aira Kiveld ja Reino Lehto julkaisivat kihlauksensa
oli timi uutinen siksi tuttua paikkakunnalla, ettei siitd ku-
kaan viitsinyt edes puhua. Kaikki sen tiesivat, ettei kahden
nuoren, eri sukupuoleen kuuluvan ihmisen pitkdaikaisesta
seurustelusta voi muuta tullakkaan kuin kihlaus taikka ian-
kaikkinen riitainen ero.

Arvokaan ei tiatdi uutista pitinyt enddn mindin, silli ei
tisti voinutkaan muuta ajatella. Sisdisestikin hidn oli jo
taistelunsa kiynyt, sekd tehnyt itselleen selviksi sen, ettd
Airan rakkaus hintd kohtaan ei sittenkddn ollut oikeata
rakkautta.

JUOLAN MATIN JOULU

Muinaisia muisteflessa
Muistan myd6skin Matin,
Markiinoilla kulkijan, sen
Juolan juoppotratin.

Kaakliliin hdn varsan vaihtor
Joulumarkkinoilla;
Kaupungista viinat osti
Valikolikorila.

On nyt miestd Matissa: hian
Kehuu hevostansa,
Pulloansa suutelee ja

Séttii eukkoansa.

Nédin se joulu juolan tupaan
Téaankin kerran tuli:

Matti joi, ja vaimnio, lapset
ltkuhunsa suli.

Rauhan saivat vasta, kunnes
Nukku-Matti voitti.

Kuorsas ukko uuvuksissaar:.
Jouluaamu koitti.

Joulukirkkoon kurtenkin nyt
Matti tahtoo menni,

Vaikkei endd ennen hén
Kuin loppuvirteen enné.

Muistan Matin
Kerjuussa kyn kulki,

Mutt' en, missd, milloin halta
Kuolo silmét sulki.

- varkk’ on-aikaa -,

(SURUILLINEN TARINA)

Pahimmillaan pakkanen on,
Nurkat, aidat paukkaa;
Matti vain er kylmé&a tunne,
Héidn kun aina naukkaa.

Matilla, ndat, mukanaan on
Vstdviansid yha;

Kuinkas muuten joulutunnuin
Saiskaan juhla pyha!

Kirkolle kun saapunut nyt
Sisddn hoipperoipi,

Niin jo h&le ldhtbvirss
Sieltz vastaan soipi.

Mitds miuuta neuvoa, kuin:
Uudestansa rekeen
Seka kilvan toisten kaissa
Kotimatkaa tekeen.

Vaikk'on vainen konkarilia
Pari, kolme jalkaa,

Matti silla toisten ohi
Vritelld alkaa.

Tiekd kaita, vaiko lience
Sekaantunut ohja: .
Keikahdus, - ja allaan hatli
Onkin — ojan pohja.

Kotihin pdin kolinijalka
Kompuroi nytyksin,
Jatti Matin kiepin karnssa
Painiirnr sy lityksin.

Qjast’ ylés yritellen
Syvempddn vain hukkuu;
Turhan taiston jilkeen Matti
Nietoksehen nukkuu.

Mutt’ on vuode vaarallinen
Tuiman talven sd4ssé:

Hetki vain, niin mieheltidnim’ on
Kéadet, jalat jadssa.

Siitd hdnet 16y dettiin

Ja vietiin lasarettiin,
Jossa®hédltd sormet, varpaat
Paljon hyhennettiin.

Kyllapé vain kidrsid sai
Siinad pitkdt piinat. -
Sellaista ne aikaan saivat
Matin jouluviinat.

Henki herja pelastettiin,
Mutt’ oI’ eessd rmiero,
Murheen polku mutkikas ja
Mieron onni kiero.

Ottaos tdda opiks, vietd
Viinatonna joulu,
Jottei osuis osaksesi
‘Matin kova koulu!
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Suosfttelee hyviksi tunnettuja

valmisteitaan

DIAMANT

kenkivoide on ehdottomasti paras, silli se on val-
mistetty  tieteellisen tarkasti kustannuksia = sddstd-
mitti soveliaimmista nahkaa suajelevista raaka-aineista.

DIAMANT

kiillokkeen kiytto tekee Teidit tyytyvaisiksi

Silld jalkineenne ovat aina loisteliaat ja kestdvit entistd
enempi.

Silli saastitte huomattavasti aikaa ja rahaa.

Sillg suositte kotimaista valmistetta. =k

Silld vastustatte ulkolaisen trustin valtauspyrkimyksia.

U_~>>>>Z._, VOIDETTA SAATAVANA KAKKIALTA.
Karttakaa ulkolaisen trustin valmistetta.

Teknokem. Tehdas Oy. Santalahti

Tampere, Puhelin 1553

BRANDER & Kx
ENSILUOKKAINEN KONDIITTORILIIKE

KAUPPAKATU 16 m PUHELIN 1985

Suosittelee hyviksi tunnettuja
tuotteitaan.

@

KAHVILASSAMME

saatavissa hyvid kahvia maukkaiden leivosten kera.

0.Y.
TAMPEREEN
PUKIMO-
TEHDAS

Tampete, Viinikank. 19
Puhelin 1612

i

Suosittelee
Kappa-, Puku- ja
Paita-

valmisteitaan.
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hoylatty ja hoylaamiton,

Kattopareet, Laatikkolaudat, Savuterva y.m.

ostetaan

~ Osoite: ‘Siuro. Puhelin: Siuro N:o 4.

VALTION SIURON SAHALTA

Hinta 6 mk.



